16 страница13 мая 2026, 08:01

16.

Скейт-площадка шумит иначе, чем дом — не хаосом, а постоянным движением: колёса по бетону, короткие команды, смех, падения и снова попытки.

Я стою чуть в стороне, не сразу включаясь в происходящее.

Слишком много новых лиц сразу — мозг отказывается складывать их в систему.

Я уже успела запомнить часть: Дэн, тот, кого я обыграла. Сия — странное, но цепляющее имя, поэтому зацепилось само. Максим — девушка, хотя имя всё ещё сбивает с толку. Бенедикт — и почему-то сразу ассоциация с Бриджертоном.

Остальные двое... нет.

Слишком много имён.

Моя память на такие вещи всегда работает с перебоями.

Я выдыхаю, чуть прищуриваясь от солнца.

— Я точно не запомнила половину, — тихо говорю я Билли, которая стоит рядом.

Она кивает, будто это абсолютно нормально.

— Это пройдёт, — спокойно отвечает она. — Они тоже тебя не сразу запомнили.

Я хмыкаю.

— Не уверена, что это взаимно успокаивает.

Билли чуть улыбается.

Билли чуть улыбается, наблюдая за мной, но ничего не говорит.

Финнеас тем временем уже подхватывает одну из досок и протягивает мне.

— Давай научу, — предлагает он.

Я беру скейт, чуть прокручиваю его ногой, проверяя баланс.

— Я каталась раньше, — спокойно говорю я.

Финнеас оживляется.

— Покажи, что умеешь.

Я коротко выдыхаю.

— Я не каталась два года.

Он театрально вздыхает.

— Эх, Нью-Йорк, ты забрал легенду.

Я закатываю глаза.

— Ты слишком драматизируешь.

Сбоку раздаётся голос Максин:

— Ты жила в Нью-Йорке?

Я киваю, ставя доску на асфальт.

— Типо того.

И встаю на скейт.

Сначала неуверенно.

Баланс чуть уходит, тело автоматически пытается вспомнить старые движения — как распределять вес, как ловить момент, как не завалиться вперёд.

Первый толчок — осторожный.

Колёса начинают катиться.

Сначала медленно.

Потом чуть увереннее.

Я выдыхаю, отпуская напряжение в плечах.

В голове всплывает что-то знакомое — не мысль, а ощущение тела, которое когда-то это уже знало.

Я делаю ещё один толчок.

И ещё.

Скейт уже слушается лучше.

Сбоку слышится короткий свист кого-то из ребят.

— О, она помнит! — бросает кто-то.

Я не отвлекаюсь.

Смотрю только вперёд.

Я уже уверенно стою на доске — тело будто само вспоминает старые движения раньше, чем я успеваю их осознать.

Баланс держится ровно.

Ноги работают автоматически, без лишних раздумий.

Я подъезжаю к трамплину.

На секунду замедляюсь — не из страха, а из привычки просчитать.

Потом отталкиваюсь.

Скейт уходит в воздух.

Время будто растягивается на долю секунды — ветер в лицо, ощущение пустоты под ногами, и резкая, чёткая концентрация, как будто весь шум вокруг отсекается.

Я приземляюсь.

Доска ловит асфальт ровно.

Не заваливаюсь.

Не теряю контроль.

Еду дальше.

И только тогда до меня доходит, что я это сделала.

Я продолжаю движение, чуть сильнее надавливая на доску, и выезжаю по прямой, уже увереннее, чем планировала.

Сбоку раздаётся удивлённый свист.

— Окей... — тянет кто-то. — Она не просто «каталась раньше».

Я чуть поворачиваю голову на ходу.

Билли стоит чуть в стороне, и на её лице появляется та самая редкая реакция — не слова, не шутка, а настоящее внимание.

Я еду дальше, уже не думая о каждом движении отдельно — тело само находит ритм, как будто всё это было не два года назад, а вчера.

И я вдруг понимаю простую вещь.

Я скучала.

Не по людям.

Не по месту.

По этому ощущению.

Когда всё в голове становится тихим, и остаётся только движение.

Я выезжаю на небольшой разгон и делаю трюк — чёткий, быстрый, с вращением, тело будто вспоминает его раньше, чем мозг успевает назвать.

Приземляюсь ровно.

Ставлю доску под контроль.

Стою.

Уверенно.

Секунда.

Две.

И внутри что-то коротко щёлкает — как подтверждение: да, я всё ещё могу.

— Аккуратно! — резко слышится голос Финнеаса.

Я только начинаю поворачивать голову на звук.

И в этот момент всё ломается.

Кто-то выезжает сбоку слишком быстро.

Слишком близко.

Я не успеваю среагировать.

Удар.

Мы сталкиваемся.

Доски теряют контроль одновременно.

Мир резко уходит в бок.

Асфальт приближается слишком быстро.

И мы вместе катимся вниз по небольшому спуску, в хаотичном кувырке — руки, доски, смех и ругань вперемешку.

Я чувствую резкий толчок плечом, потом боком по земле, воздух выбивает на секунду.

И только когда мы наконец останавливаемся внизу, я моргаю, пытаясь понять, где верх, а где низ.

— Боже... — выдыхаю я, лежа на спине.

Рядом кто-то стонет.

Я поворачиваю голову.

Парень, в которого я врезалась, тоже лежит на асфальте, явно не в восторге от собственного заезда.

Сверху снова слышится Финнеас:

— Я же сказал аккуратно!

Я закрываю глаза на секунду.

И очень тихо, почти себе под нос:

— Отличное возвращение в скейт-жизнь.

Я поднимаюсь на ноги, чуть отряхивая асфальт с шорт.

Мда.

Колени содраны — оба. Левый локоть горит неприятным теплом. Правая ладонь тоже. Щека пощипывает, и где-то под футболкой слева явно будет синяк.

Футболка порвана сбоку.

Отлично.

Я выдыхаю, как будто это просто ещё одна мелкая проблема в списке дня.

Боль есть, но она где-то фоном — привычная, почти незначительная. После спорта тело давно научилось не драматизировать.

Я перевожу взгляд на парня рядом.

Он тоже уже пытается подняться, морщится, стряхивая с себя пыль.

Я протягиваю ему руку.

— Жив? — спокойно спрашиваю я.

Он смотрит на меня пару секунд, потом хватает мою ладонь.

— Жив, — выдыхает он, вставая.

Я помогаю ему удержаться, отпускаю, когда он стабилизируется.

— Славно, — коротко киваю я.

Пауза.

Он чуть неловко оглядывается.

— Я не специально...

— Я тоже, — перебиваю спокойно.

Снизу уже слышатся шаги, голоса — кто-то бежит к нам.

Финнеас появляется первым, резко тормозит взглядом по сцене.

— Вы вообще нормальные? — выдыхает он.

Я смотрю на него.

— Относительно.

Он переводит взгляд на мои колени, на ладони, на порванную футболку.

— Ты вся в крови.

Я пожимаю плечами.

— Бывало хуже.

Сзади подходит Билли.

Она ничего не говорит сразу.

Просто смотрит.

Долго.

И только потом тихо:

— Пойдём.

Я на секунду встречаю её взгляд.

— Да нормально всё, — повторяю я чуть резче, чем нужно.

Финнеас всё равно не слушает — аккуратно приподнимает край моей футболки.

Я закатываю глаза.

Левый бок действительно выглядит так, будто асфальт решил оставить автограф: ссадина, кровь уже частично подсохла, местами ещё свежая.

— Господи... — выдыхает Финнеас.

— Да нормаль, — отмахиваюсь я. — Будто вы не падали.

Он смотрит на меня так, будто я сейчас сказала что-то максимально нелогичное.

— Так не падали, — честно отвечает он.

Я фыркаю.

— Поздравляю, у вас скучная жизнь.

— Нужно обработать, — спокойно говорит Билли.

Я сразу перевожу на неё взгляд.

— Да господи. Всё нормально.

Она не отводит глаз.

Спокойная.

Упрямая.

— Это не «нормально», — ровно отвечает она.

Сбоку подходит Дэн, кивает на моё лицо.

— У тебя даже щека содрана.

Я машинально касаюсь пальцами.

Пощипывает.

— Замечательно, — сухо говорю я.

Финнеас уже явно ищет, чем бы это всё остановить.

— У нас в доме есть аптечка?

— Конечно есть, — отвечает кто-то сзади.

Я выдыхаю и поднимаю руки.

— Ладно. Победили. Обработаем.

Билли чуть кивает, как будто этого и добивалась с самого начала.

— Спасибо, — спокойно говорит она.

Я смотрю на неё пару секунд.

— Не начинай командовать раньше времени.

Она слегка улыбается.

— Поздно.

16 страница13 мая 2026, 08:01

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!