13 страница13 мая 2026, 08:01

13.

Я придерживаю дверь больницы, давая Билли выйти первой.

Свежий воздух ударяет в лицо сразу — после стерильных коридоров он кажется почти резким, живым.

Она выходит следом, чуть прищуривается от света.

Мы идём к машине.

Не быстро. Просто рядом.

— У тебя очень крутой папа, — говорит Билли.

Я на секунду перевожу на неё взгляд.

Потом спокойно отвечаю:

— Да. Лучший, который мог быть.

Она чуть наклоняет голову.

— Лучший? Есть другие примеры?

Я усмехаюсь.

— Ну как минимум Фрэнк. Ну и ещё много знакомых... скажем так, не с лучшими вариантами.

Билли тихо хмыкает.

— Ну и то правда. Думаю, наши папы бы подружились.

— Почему-то не сомневаюсь, — отвечаю я.

Подходим к машине.

Я открываю дверь, потом оборачиваюсь к ней.

— Поехали поедим. Я голодная как волк. Ты что-то ела? Прости, совсем про это не подумала.

Билли садится в машину и спокойно пристёгивается.

— Всё в порядке. Во-первых, я ела. Во-вторых, я не хотела есть. И в-третьих, были дела и поважнее.

Я коротко киваю, завожу двигатель.

— Поняла. Тогда так: какую кухню любишь? Китайскую? Европейскую?

Она смотрит на меня, будто ждёт подвоха.

— Я веган.

Я чуть усмехаюсь, не отрываясь от дороги.

— Хорошо. Тогда найдём какое-нибудь хорошее заведение. Есть любимые?

— Да, — кивает она.

— Отлично. Вводи, — говорю я и протягиваю ей телефон с навигатором.

Билли берёт его без лишних вопросов, уже открывая карты.

На секунду в машине становится тихо — только щелчки экрана и мягкий шум дороги.

— И ты правда не против еды веганов? — спрашивает она, не поднимая глаз.

Я пожимаю плечами.

— А чего быть против? Это же просто еда. Я не осуждаю людей. Сама как-то думала стать веганом, но...

Она поднимает взгляд.

— Но?

Я чуть качаю головой, вспоминая.

— Перестала есть нормально, начала худеть, слабеть. Тренер и папа быстро привели в чувство. И... мясо я всё-таки люблю.

Пауза.

Я добавляю, чуть усмехнувшись:

— Прости меня, веган.

Билли смотрит на меня пару секунд, потом тихо смеётся.

— Это всё ещё звучит как преступление.

— Уже смирилась, — отвечаю я.

Она возвращает взгляд в телефон, уже вводя маршрут.

Заведение оказалось небольшим, почти спрятанным между двумя более шумными улицами.

Без лишнего света и вывесок «посмотрите на нас».

Просто тёплые окна, дерево, мягкий свет внутри.

Тихо.

Даже слишком, по сравнению с больницей и дорогой.

Я на секунду останавливаюсь у входа, осматриваясь.

— Неплохо, — коротко говорю я.

Билли кивает.

— Я говорила.

Мы заходим внутрь.

Запахи сразу другие — не тяжёлые, не навязчивые. Тёплые, но не «в лицо».

Нас встречают, дают стол у окна.

Я сажусь напротив неё, слегка откидываюсь на спинку стула.

— Выбор блюд полностью на тебе, — говорю я, закрывая меню даже не начав смотреть.

Билли поднимает бровь.

— Полностью?

— Полностью.

Она чуть усмехается.

— Опасное доверие.

— Я люблю рисковать, — спокойно отвечаю я.

Билли берёт меню, но почти сразу откладывает его.

— Тогда так. Я возьму тебе то, что сама бы съела, если бы ты была веганом.

Я киваю.

— Звучит как честный эксперимент.

Она делает заказ уверенно, без лишних раздумий, будто уже знает это место.

Я наблюдаю за ней молча.

Есть в этом что-то... привычное для неё. Как будто она не в новом месте, а просто продолжает свой маршрут.

Когда официант уходит, в зале становится тише.

Я откидываюсь назад.

— Ты часто сюда приходишь?

— Иногда, — отвечает Билли. — Когда нужно выдохнуть.

Я слегка киваю.

— Понимаю.

Пауза.

Она смотрит в окно, потом на меня.

— Ты вообще когда-нибудь просто сидишь без дела?

Я чуть улыбаюсь.

— Сейчас?

— Например.

Я думаю пару секунд.

— Редко.

— Почему?

Я пожимаю плечами.

— Потому что если я не делаю что-то... у меня появляется ощущение, что всё начинает разваливаться.

Билли не перебивает.

Только смотрит внимательно.

— И это работает? — спрашивает она наконец.

Я коротко усмехаюсь.

— Пока да.

Она слегка наклоняет голову.

— Или ты просто не даёшь себе проверить обратное.

Я встречаю её взгляд.

Пауза становится чуть длиннее, но не тяжёлой.

— Возможно, — отвечаю я честно.

В этот момент приносят еду, и разговор на секунду прерывается.

Еда действительно вкусная. Тёплая, мягкая, с таким балансом вкуса, который сложно описать одним словом — просто хочется есть медленнее, чем обычно.

Я делаю глоток воды и смотрю на Билли.

— Что ты заказала? — спрашиваю я.

Она не сразу отвечает. Сначала чуть улыбается, будто уже понимает, куда я клоню.

— А что такое? — переспрашивает она спокойно, с этим лёгким интересом в голосе.

Я киваю на её тарелку.

— Вкусно. Может, я хочу потом сюда прийти и заказать это.

Билли чуть откидывается на спинку стула, не отводя от меня взгляда.

— То есть ты сейчас оцениваешь мою еду с мыслью "как бы мне это украсть"?

Я пожимаю плечами, будто это вообще не проблема.

— Не украсть. Заказать. Это разное.

— Очень тонкая граница, — замечает она.

Я чуть наклоняюсь вперёд, понижая голос, будто делюсь чем-то важным.

— Я просто расширяю гастрономический кругозор.

Билли смотрит на меня пару секунд, потом тихо усмехается.

— Ты говоришь это так серьёзно, будто это исследовательский проект.

— В каком-то смысле так и есть, — спокойно отвечаю я.

Она качает головой, всё ещё улыбаясь.

— Ладно. Тогда тебе повезло, что я сегодня добрая.

Я чуть приподнимаю бровь.

— Это угроза или разрешение?

— Это условие, — говорит она. — Я скажу тебе, что это. Но ты не будешь приходить сюда без меня.

Я делаю вид, что задумалась всерьёз, чуть откидываюсь на спинку стула и медленно кручу вилку в пальцах.

— Даже не знаю...

Билли прищуривается, явно не верит ни одному моему слову.

— Ты даже не веган, — спокойно добивает она.

Я сразу поднимаю ладонь, будто защищаюсь.

— Тише ты. Ещё услышат — и меня сейчас тут же побьют.

Она тихо смеётся, наклоняя голову.

Билли на секунду замирает с вилкой в воздухе, будто обдумывает мой вопрос, а потом чуть наклоняет голову.

— Побьют? — переспрашивает она спокойно, с тем самым выражением, где непонятно, шутит она или уже всерьёз анализирует вероятность.

Я киваю абсолютно серьёзно.

— Да.

Она моргает.

— Мы веганы добрые.

Я тут же фыркаю.

— Ну не сказала бы. Вдруг в этом зале сидит маньяк?

Билли на секунду смотрит по сторонам, медленно, без паники, скорее из любопытства.

— Ты любишь детективы?

Я пожимаю плечами, продолжая ковырять еду.

— Иногда смотрю. Но больше документалки или боевики.

Она кивает, будто это логично объясняет мой уровень подозрительности.

— Не переводи тему, — добавляю я, снова возвращаясь к ней взглядом. — Что ты заказала?

Билли спокойно улыбается и делает ещё пару укусов, явно не собираясь отвечать.

Я чуть прищуриваюсь.

— Мне что, умолять?

Она молчит.

Я вздыхаю, откидываюсь на спинку стула.

— Ладно. Дождусь чека и просто посмотрю.

Билли наконец поднимает на меня взгляд, в уголке губ лёгкая улыбка.

— Ты нетерпеливая.

— Я эффективная, — поправляю я.

— Это одно и то же в твоей версии? — спокойно уточняет она.

Я коротко усмехаюсь.

— Почти.

Она снова возвращается к еде, как будто разговор для неё не закончился, а просто поставлен на паузу.

Я на секунду понимаю, что перестала следить за разговором и просто смотрю на неё.

Как она спокойно ест, не спеша, будто никуда не нужно.

Как держит вилку.

Как чуть наклоняет голову, когда задумывается.

Чёрт.

Она красивая.

Я моргаю, отвожу взгляд в тарелку, будто это может помочь вернуть нормальное состояние головы.

— Что? — спокойно спрашивает Билли, не поднимая глаз.

Слишком точно.

Я делаю глоток воды, выигрывая секунду.

— Ничего.

Она медленно поднимает взгляд.

— Ты смотришь.

Я сразу хмыкаю, чуть наклоняясь вперёд.

Я чуть наклоняюсь вперёд, не отводя взгляда.

— Смотреть нельзя? — спокойно спрашиваю я.

Билли на секунду замирает, будто оценивает, куда это сейчас повернёт разговор.

Потом чуть прищуривается.

— Можно, — отвечает она. — Но обычно люди хотя бы делают это незаметно.

Я киваю, как будто принимаю правила.

— Я не «обычно люди».

— Это я уже поняла, — спокойно говорит она и возвращается к еде.

Я откидываюсь назад, чуть усмехаясь.

— Тогда тебе придётся привыкать.

Билли на секунду поднимает взгляд.

И в этом взгляде нет ни раздражения, ни смущения — только спокойное принятие и лёгкий интерес, будто она действительно не против разобраться, что я за человек.

— Я не против, — говорит она просто.

И возвращается к тарелке, как будто поставила точку в каком-то внутреннем решении.

13 страница13 мая 2026, 08:01

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!