5 страница23 апреля 2026, 21:48

Не со мной


Ты не должна была ему ничего объяснять.

Но всё равно почему-то делаешь это мысленно.

"Просто одна игра."

"Просто другие тиммейты."

"Просто чтобы доказать себе."

---

Игра начинается быстро.

Слишком легко.

Никакого давления.

Никакого его голоса.

И, что странно...

тебе хорошо.

---

— Вот так надо играть... — тихо говоришь ты сама себе, делая очередной минус.

Раунд за раундом.

Ты тащишь.

Реально тащишь.

Без срывов. Без паники. Без его "стой".

---

**Тиммейт:**
— Ты вообще кто такая? Смурф?

Ты усмехаешься.

— Просто нормально играю.

---

И впервые за долгое время
ты чувствуешь контроль.

Полный.

---

Победа.

---

Ты выдыхаешь.

— Видишь? — шепчешь ты. — Ничего сложного.

---

И именно в этот момент
телефон вибрирует.

---

**kyousuke:**
*С кем играла.*

---

Ты замираешь.

— ...

Сердце чуть сбивается.

Но ты быстро берёшь себя в руки.

**ты:**
*А тебе какая разница?*

---

Ответ приходит почти сразу.

Слишком сразу.

---

**kyousuke:**
*Есть разница.*

---

Ты хмыкаешь.

— Конечно...

Печатаешь:

**ты:**
*Я выиграла без тебя, если тебе интересно.*

---

Пауза.

---

Долгая.

Не его обычная короткая.

Слишком тихая.

---

И вдруг:

**kyousuke:**
*Я видел.*

---

Ты моргаешь.

— Что?..

---

Следующее сообщение:

**kyousuke:**
*Ты играла иначе.*

---

Ты сжимаешь телефон.

**ты:**
*Лучше.*

---

И вот тут начинается то, что тебе не нравится.

---

Он не отвечает сразу.

Но через минуту приходит:

**kyousuke:**
*Нет.*

---

Ты резко выпрямляешься.

— Да что "нет"?!

Пальцы летают по экрану.

**ты:**
*Ты даже не был в игре!*

---

И вот теперь он отвечает.

---

**kyousuke:**
*Я был.*

---

Пауза.

---

Ты заходишь в историю матчей.

И видишь.

---

Он был онлайн.

В другой команде.

В другом матче.

Но время...

пересекалось.

---

Ты медленно выдыхаешь.

— Он что... следил?..

---

Телефон снова вибрирует.

---

**kyousuke:**
*С кем ты играла.*

---

Ты злишься.

По-настоящему.

---

**ты:**
*С людьми, которые не мешают мне играть.*

---

Пауза.

---

И впервые его ответ не мгновенный.

---

Через несколько секунд:

**kyousuke:**
*Я не мешаю.*

---

Ты почти смеёшься.

**ты:**
*Конечно. Ты просто командуешь каждым моим шагом.*

---

И вот тут...

он ломается не словами.

А тишиной.

---

Пять минут.

Десять.

Ничего.

---

Ты уже думаешь, что всё.

Закрыл.

Отпустил.

---

Но потом приходит инвайт.

---

И вместе с ним сообщение:

**kyousuke:**
*Зайди ко мне.*

---

Ты замираешь.

— Это что, приказ?.. — шепчешь ты.

---

И внутри неприятно щёлкает.

Не страх.

Не злость.

Что-то хуже.

---

Ты нажимаешь "принять".

---

Раунд начинается.

И он сразу говорит:

— Почему не со мной.

---

Не вопрос.

Факт.

---

Ты усмехаешься.

— Потому что я могу играть без тебя.

---

Пауза.

---

— Можешь, — спокойно отвечает он.

И добавляет:

— Но не так.

---

И ты впервые за всё время
не находишься, что ответить сразу.

---

Потому что он не злится.

Не кричит.

Не спорит.

---

Он просто уверен.

---

И это раздражает сильнее всего.

---
А я попала по характеру, поведению примерно? Я не прям сильно за него шарю но я старалась что то разузнать 😶

5 страница23 апреля 2026, 21:48

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!