Гонщик

От лица Полины

— Я... хочу гонять, — прошептала я, глядя в пустоту перед собой.

Лёша и Алина переглянулись, словно не поверили, что это прозвучало всерьёз. Но я продолжала смотреть вперёд, туда, где сквозь дождь мелькали отблески уличных фонарей. Казалось, именно в этом свете когда-то стоял Дима. И он снова там. Где-то впереди, на дороге.

— Что ты сказала? — осторожно переспросил Лёша.

Я повернулась к нему, медленно, с выражением, которое даже себе объяснить не могла.

— Я хочу гонять. Так, как гонял он. Я хочу почувствовать, как это — когда тебе плевать на всё, кроме скорости. Как это — быть живой.
Как он был.

Лёша будто потерял дар речи. Потом выдохнул и покачал головой.

— Полин, это... не игра.

— Я знаю. Но если я не сделаю это, я просто исчезну. Я не выдержу. Я не смогу просто ходить в школу, сидеть дома, делать вид, что всё нормально.
А когда я за рулём, когда я чувствую скорость... я понимаю, что он не ушёл. Он — рядом.

Я сама удивлялась, как спокойно звучат мои слова. Как уверенно.
Но внутри всё горело.

Лёша долго молчал, потом тихо сказал:

— Хорошо. Но ты будешь делать это правильно. Не одна. Не без защиты.
И если ты серьёзно... я тебя научу.

Я посмотрела на него — и впервые за последние дни в груди что-то дрогнуло.
Это было не облегчение.
Это был шаг. Первый шаг вперёд.
К нему. К себе.

Я слабо улыбнулась:

— Договорились.

И в тот момент я поклялась себе:
я стану той, кем он бы гордился.
Не сломанной. А сильной.
Скоростной.
Как он.