Without her...
Свет пробивался сквозь занавески, мягко ложась на пустую кровать. Она проснулась одна. Тишина была оглушающей — даже кондиционер, казалось, молчал.
Она медленно повернулась в сторону, где обычно лежал он.
Ничего. Холодная простыня. Даже майка его не оставлена. Ни записки, ни сообщения.
Она села на кровати, потёрла глаза и долго смотрела в пол, будто там могла найти объяснение. Впервые за долгое время — его не было рядом. Не потому что не мог, а потому что не захотел.
Ей не хотелось вставать. Не хотелось быть частью сегодняшнего дня. Но расписание не спрашивает.
⸻
Позже. Репетиционная площадка.
Команда уже собиралась — Джо пришёл первым. Был в лёгкой ветровке, с чашкой кофе и солнечными очками. Выглядел бодро, почти счастливым.
— Глянь на нашего звёздного мужа, — сказал Том, хлопая Джо по плечу. — Похмелья нет, стиля больше, чем у нас всех вместе.
— Не муж, — усмехнулся Джо, — пока не научусь убирать свои футболки.
Все засмеялись.
Лора хмыкнула:
— Ну хоть самокритика проснулась. Значит, терапия действует.
— Терапия — это кофе, репетиция и не думать о личном. Пока, во всяком случае, — сказал Джо и направился к гитаре.
Он двигался, говорил, играл как обычно. Шутил с Томом, спорил с Лорой насчёт сетлиста, фальшиво пел «Bohemian Rhapsody» в микрофон на саундчеке, вызывая у всех смех и аплодисменты. На первый взгляд — ничего не изменилось.
Никто, кроме него, не заметил, как он один раз обернулся в сторону, где она обычно стояла.
Пусто.
⸻
День. Она в номере.
Она сидела у окна с книгой в руках, которую не читала. В комнате было тихо. Телефон вибрировал — пару сообщений от Лоры, одно от стилиста: «Ты точно не придёшь на концерт?»
Она просто ответила:
Нет. Сегодня — нет.
⸻
Вечер. Концерт.
Толпа кричала. Свет мигал, сцена была живой.
Он вышел — с гитарой, с улыбкой. Публика ликовала. Он кивнул Томасу, пробежал пальцами по струнам и начал первое интро. Его голос был мощным, уверенным. Он шутил между песнями, качался в ритм, общался с залом.
Только однажды замешкался. Посмотрел в сторону, где она обычно стояла за кулисами.
Пусто.
— Всё хорошо? — прошептал Том, наклонившись между песнями.
Джо кивнул, выдохнул и, словно по команде, перешёл к следующему треку. Он не позволил себе сорваться. Но играл чуть жёстче. Пел чуть громче. Не потому, что хотел — потому что нужно было чем-то заполнить пустоту.
⸻
Поздний вечер. У автобуса.
Фанаты ждали у турового автобуса — кто-то с цветами, кто-то с альбомами, кто-то с камерами.
Он вышел, всё ещё в сценическом аутфите, волосы растрёпаны, щёки горели от жары. Толпа встретила его визгом.
— Джоооо! Можно фото? Подпись? Обнимашки?
— Конечно, — улыбнулся он. — Но по одному. Я ж не осьминог.
Том подошёл сбоку:
— Хотя был бы осьминогом — справлялся бы лучше со всеми этими девушками. И убирал бы вещи сразу восемью руками.
— Ага. И мог бы готовить, гладить и играть на барабанах одновременно, — фыркнул Джо.
— Тебе бы пригодилось. Особенно "гладить". Мозги. Себе.
— Спасибо за доброту, Том, — сказал Джо с улыбкой и подмигнул одной из девушек. — Скажи это ещё раз, когда тебе снова нужно будет зарядку одолжить.
Они оба засмеялись. Фанаты были в восторге.
Но Лора, стоявшая у входа в автобус, смотрела чуть внимательнее. Её не обманула ни одна шутка, ни один полууклончивый ответ. Она заметила: он всё ещё искал глазами кого-то в толпе. Того, кого не было.
⸻
Он фотографировался, раздавал автографы, обнимался и шутил. Был звездой. Был собой.
Но ни один взгляд, ни один смех не был направлен туда, куда хотелось бы.
Когда толпа рассеялась и Джо облокотился на бортик автобуса, он выдохнул.
Медленно снял очки и посмотрел на вход в салон.
Там, как всегда, её не было.
Он поднялся по ступенькам, не сказав ни слова.
Впереди — дорога. И, возможно, разговор. Но не сегодня. Сегодня у каждого своя тишина.