I will never drink
Шторы не закрыты, и утренний свет безжалостно пробирается сквозь стекло, выжигая остатки сна. В комнате пахнет клубом: смесь парфюма, дыма, алкоголя и усталости.
Он просыпается первым — или, скорее, приходит в себя. Голова раскалывается, язык будто покрыт вельветом. Джо стонет и тут же снова падает лицом в подушку.
— О, Господи... Почему я жив?
Она шевелится под ним, уже проснувшаяся, но ещё не готовая к диалогу.
— Потому что ты пил три коктейля подряд, а потом пошёл "чуть-чуть" потанцевать под Chemical Brothers. Босиком.
— Это был ритуал очищения, — простонал он и уткнулся лицом ей в грудь. — Убей меня. Или исцели. Пожалуйста. Что-нибудь одно.
Она вздохнула, взъерошила его волосы и провела пальцами по виску.
— Ладно, больной мой. Ща магия будет.
Он притих, как кот, свернувшийся у неё на груди. Она нежно гладила его по голове, массировала виски и приговаривала:
— Это называется "я предупреждала, что не надо мешать ром, пиво и Мартина Гаррикса".
— Я думал, ты будешь доброй. С утра. После всего, что было.
— А ты думал, я тебя отпущу просто так после того, как ты публично засосал мою шею под Daft Punk?
Он тихо застонал:
— Я не помню, но если это было красиво — то пусть будет.
⸻
Через полчаса. Ванная.
Они стоят вдвоём у раковины. Джо с перекошенным от страданий лицом, умывается холодной водой. Она в его футболке и шортах, спокойно чистит зубы.
— Моя голова гудит, как будто внутри кто-то играет на барабанах в танке, — ноет он, опираясь руками о край раковины. — Это... боже, я больше не пью. Никогда. Никогда — это до следующей пятницы, да?
Она хмыкает:
— Это "никогда" — твоя любимая ложь.
— Я драматичный человек. Я чувствую, понимаешь?
Она шлёпает его мокрым полотенцем по плечу.
— Чувствуешь? Вот, теперь чувствуй это. А теперь — собираемся. Автобус через сорок минут. Все уже с вещами.
— А если я спрячусь под кровать? И останусь тут жить?
— Тогда я уеду без тебя. И буду писать тебе открытки из каждой новой страны: "Пей воду. И не будь идиотом."
Он поворачивается, вцепляется ей в талию, утыкается лбом ей в плечо.
— Можешь просто остаться со мной под одеялом? Или дать ещё минут десять... и пиццу.
— Пицца ушла в историю, Джо. Теперь только кофе и чистая футболка.
⸻
Позже. Сборы.
Команда уже стоит у автобуса, утрамбовывая кейсы и рюкзаки. Кто-то зевает, кто-то пьёт энергетик. Том в тёмных очках бубнит:
— Ненавижу людей, которые играют диджеев, а потом страдают, как поэты.
Джо, в худи и с термосом кофе, медленно выходит из подъезда, словно только что покинул поле битвы. Рядом — она, с рюкзаком и спокойствием буддиста.
— Ну что, жив? — спрашивает Лора.
— Пока нет. Но моя личная ведьма сотворила чудо, — кивает в сторону девушки. — Подлечила меня массажем и иронией.
— Это называется "похмелье и женщина, у которой закончились запасы терпения", — поправляет она.
Он садится в автобус, плюхается на сиденье, тут же кладёт голову ей на плечо.
— Всё, теперь можно ехать. Я почти человек.
Она улыбается, целует его в висок:
— Тогда поехали, почти человек.
Автобус трогается, плавно выезжая из Варшавы, в сторону следующего города. Солнце поднимается всё выше. Плейлист начинается с чего-то лёгкого. И на фоне дороги, кофе и дороги — они, вместе, всё так же рядом.
Автобус уже давно покинул Варшаву, плавно катясь по трассе, утыканной зеленью, придорожными заправками и табличками с названиями городов, звучащими как строки из старых песен.
Внутри — полутемно, кондиционер гудит спокойно, занавески чуть прикрыты. Кто-то дремлет, кто-то в наушниках, а кто-то спорит, кто оставил свои кроссовки под столом и почему они пахнут «как смерть в коробке».
Она лежит на широком сиденье, поджав ноги, в его синих шортах и своей белой майке-алкоголичке. Волосы — распущенные, мягкими волнами спадают на плечи. Телефон в руке, а другая рука — где-то в его волосах. Он устроился рядом, голова на её животе, в салатовых тканевых шортах и свободной майке без рукавов. Солнцезащитные очки скрывают полужмурый взгляд.
— Всё ещё умираешь? — спрашивает она, не глядя, пока пролистывает ленту.
— Нет, — глухо отвечает он, не отрываясь от её живота. — Я уже мёртв. Это просто посмертный фантом. Если я буду лежать здесь вечно, может, воскресну.
Она тихо хихикает, продолжает играть с его волосами.
Том, проходя мимо, комментирует:
— А у нас тут прям ясновидящая и её бес.
— Тише, — шепчет Джо. — Я в процессе перезагрузки души.
— Если ты не встанешь через час, тебе снова достанется переднее сиденье рядом с Лорой и её подкастами про налоги, — вставляет кто-то сзади.
— Жестокость не имеет границ... — простонал Джо.
Она наконец открывает камеру, наводит на себя и мягко говорит:
— Мы движемся дальше. Варшава была сумасшедшей, но прекрасной. Спасибо всем, кто пришёл вчера. Особенно тем, кто выжил после афтерпати.
Камера немного отъезжает — видно Джо, который с притворной тоской тянет руку к объективу.
— Мои органы больше не со мной, — говорит он, не снимая очков. — Но моё сердце всё ещё тут.
Она прыскает от смеха, выключает запись и кладёт телефон на подлокотник.
— Может, немного воды? Или фруктов?
Он тянется, чтобы приподняться, но потом с громким «мммнеее» снова кладёт голову ей на грудь.
— Мне нужно только это. Ты, волны в волосах и медленная смерть.
— Ты слишком драматичен.
— Я артист. Драма — мой родной язык.
Она улыбается, продолжает гладить его, а потом просто закрывает глаза. Автобус мягко качается, кто-то начинает тихо бренчать на укулеле. Дорога впереди ещё долгая, но прямо сейчас у них есть всё: покой, уют и друг друга.
