Глава 20: Остаться - впервые
Прошла неделя с того дня, как Хината уехала.
Саске считал время не по дням, а по утрам. Каждое начиналось одинаково: он просыпался в той же постели, смотрел в сторону, где раньше лежала она, и находил там только тишину.
Не пустоту. Она бы не давила.
Именно тишину — ту, в которой не скрипнуло ни одной доски, не раздался шаг. Ни один звук, чтобы сказать: «Я здесь.»
Он пробовал отвлечься.
Занимался тренировками. Обновлял карты, проверял старые свитки, даже согласился на короткое задание от Шикамару — без энтузиазма, без желания. Механически. Просто чтобы не сидеть в четырёх стенах, где всё ещё пахло её чаем и лекарственными травами.
Но каждый вечер возвращался.
Всё в тот же дом. Всё в ту же тишину.
И впервые за долгие годы не хотел уходить.
Странно, думал он. Сначала бежал от Конохи. Потом — от привязанностей. Потом — от себя.
А теперь... не мог покинуть одинокий, полутёмный дом.
Потому что в нём она обещала вернуться.
Он начал замечать мелочи.
На полке в прихожей всё ещё лежал её платок. На кухне — чашка, из которой она всегда пила чай. В ванной — резинка для волос, тонкая, с потертым узелком. Он не трогал их. Не убирал. Как будто это были знаки — что она не ушла окончательно.
Однажды он заварил чай. Точно такой, как она любила. Горячий, немного терпкий, с душистыми листьями. Поставил две чашки — по привычке. Потом вздохнул и одну убрал обратно.
Сидел, молча глядя в окно.
⸻
Вечером, ближе к закату, он поднялся на крышу. Там, где они гуляли ночью. Где она однажды застыла от ветра, и он без слов накинул ей плащ. Тогда она только кивнула. Не поблагодарила — просто приняла заботу, будто она была естественной.
— Я не жду никого, — прошептал он тогда.
А она посмотрела в небо и ответила:
— Может, потому что тебе ещё некого было ждать.
Теперь — было.
⸻
Он достал из внутреннего кармана маленький свиток. Почерк был не её, но подпись — официальная: миссия Хюга Хинаты идёт по плану, всё спокойно.
Ничего личного. Только статус. Только отчёт.
Он сжал свиток в ладони. Больше он не хотел информации. Он хотел — её.
Той, что молча сидит на полу и читает. Той, что вечно переживает, что пересолила рис. Той, что целует его в висок перед тем, как уйти в госпиталь, и никогда не ждёт ответа.
Он встал, глядя на закат. Далёкие огни начали вспыхивать над деревней. Когда-то он мечтал смотреть на них снаружи. А теперь знал — Хината была той, кто научил его не быть одиноким среди этого света.
Если она вернётся... нет, когда она вернётся — он скажет.
Всё. Скажет. Потому что тишина хороша только тогда, когда есть, с кем её делить.