21 страница4 мая 2026, 08:00

20. Сообщение

Илья приходил каждый день.

Варя привыкла к этому. К его цветам, к его шоколадкам, к его терпеливым объяснениям. Он был удобным. Предсказуемым. Не лез с вопросами, не требовал ничего, просто сидел и занимался.

Но в последние дни что-то изменилось.

Сначала это были мелочи. Случайные касания, когда передавал ручку. Рука на спинке стула. Плечо, прижатое к её плечу, когда они вместе смотрели в один учебник.

Варя думала: показалось. Просто тесно за столом.

Потом он начал задерживаться.

— Может, чай? — спрашивал он после занятий.

— Может.

Они пили чай, болтали о пустяках. Он шутил, она улыбалась. Вроде нормально. Вроде всё хорошо.

Но внутри ёкало, что то не так

---

Во вторник он пришел, как обычно.

Сели за стол. Открыли учебники. Илья объяснял тему, показывал схемы. Варя старалась слушать, но мысли улетали.

— Петрович, — сказал он, — ты смотри сюда.

Он взял её руку. Положил на учебник. Придержал.

— Вот эта схема. Видишь?

— Вижу.

Он не убирал руку. Его пальцы лежали поверх её.

Варя замерла. Посмотрела на него. Он смотрел в учебник.

— Илья...

— Что?

— Руку убери.

— А? — он посмотрел на их руки, будто только заметил. — Извини. Задумался.

Убрал.

Варя выдохнула. Показалось.

---

В среду он снова взял её за руку.

— Покажи, где ты остановилась.

Она показала. Он держал её пальцы, листая тетрадь.

— Тут ошибка. Смотри.

Он исправил, не отпуская.

Варя смотрела на его руку. Потом на него.

— Илья.

— М?

— Ты меня трогаешь.

— Мешаю?

— Нет, но...

— Ну и хорошо.

Он улыбнулся и отпустил.

Она не знала, что думать.

---

В четверг она чуть не отменила занятие.

Сидела на кухне, смотрела на телефон и думала. Написать ему? Сказать, что не надо? Придумать причину?

— Дура, — сказала она себе. — Он просто помогает. Ты всё выдумываешь.

Она вспомнила, как он смотрел на неё. Как касался. Как задерживал руку дольше нужного.

Может, правда выдумывает?

Она вспомнила Семена. Тот боялся к ней прикоснуться. Краснел, если она сама его трогала. Держал дистанцию, пока мог.

А этот — не боялся.

Может, это и есть нормально?

Она не знала.

В половине восьмого раздался стук. Варя открыла. Илья стоял на пороге с цветами и улыбкой.

— Привет, Петровия. Я без шоколадки сегодня — диета.

— Проходи.

---

Они занимались около часа.

Илья сидел близко. Очень близко. Когда показывал что-то в учебнике, наклонялся к ней почти вплотную. Его плечо касалось её плеча. Дышал в висок.

Варя сжималась внутри, но молчала.

— Не поняла? — спрашивал он. — Давай ещё раз.

Он обнимал её за плечи, разворачивая к учебнику. Рука лежала на её плече тяжело, уверенно.

— Смотри. Вот тут ключевой момент.

— Я вижу.

— Точно?

— Точно.

Он не убирал руку. Гладил большим пальцем её плечо. Медленно. Лениво.

Варя замерла.

— Илья.

— Что?

— Руку убери.

— Мешает?

— Да.

Он убрал. Усмехнулся.

— Какая ты недотрога, Петрович.

— Я не недотрога. Я просто...

— Что?

— Ничего.

Он смотрел на неё. В глазах — что-то новое. То, чего раньше не было.

— Ладно, — сказал он. — Работаем дальше.

---

В половине десятого Илья встал.

— Чай будешь? — спросил он, чувствуя себя уже хозяином в доме. — Я сделаю.

— Я сама.

— Сиди. Я справлюсь.

Он ушел на кухню. Варя осталась одна в комнате.

Смотрела на дверь. Слышала, как он гремит чашками, включает чайник. Обычные звуки. Ничего особенного.

Но внутри колотилось.

— Что со мной? — прошептала она. — Чего я боюсь?

Ответа не было.

Она посмотрела на телефон. Лежал на столе, экраном вверх.

Семен.

Последнее сообщение — его: «В девять приду. Обязательно». Неделю назад. Целую вечность назад.

Она потянулась к телефону. Замерла.

— Нет, — сказала она себе. — Не надо. Ты сама решила. Ты переключаешься. Ты забываешь.

Убрала руку.

Илья вернулся с двумя кружками.

— На, держи. С мёдом.

— Спасибо.

Они пили чай. Он смотрел на неё. Она — в кружку.

— Варь, — сказал он.

— Что?

— Ты красивая сегодня.

— Я всегда одинаковая.

— Нет. Сегодня особенно.

Она подняла глаза. Он смотрел в упор. Взгляд тяжёлый, раздевающий.

— Илья...

— Что?

— Не надо так.

— Как?

— Смотреть.

— А как можно?

— Нормально.

— Это нормально. Ты красивая. Я говорю. Что здесь плохого?

Она не знала, что ответить.

Он допил чай, поставил кружку.

— Ладно, пойду я. Поздно уже.

— Иди.

Он встал. Подошел к ней. Наклонился, будто поцеловать в щеку. Она дернулась. Он остановился в сантиметре.

— Спокойной ночи, Петрович.

— Спокойной.

Он ушел.

Варя сидела и смотрела на дверь. Дрожала.

---

В пятницу он пришел без предупреждения.

Просто постучал в семь вечера. Варя открыла — удивилась.

— Ты чего?

— Соскучился.

— Мы договаривались?

— А что, нельзя просто так зайти?

Она хотела сказать «нельзя». Но он уже прошел внутрь, скинул кроссовки, пошел в комнату.

— Илья...

— Что? Я на пять минут. Посидеть, поболтать.

Она пошла за ним.

Он сидел на диване, развалившись, ноги широко. Смотрел на неё.

— Иди сюда.

— Зачем?

— Посидим.

Она села в кресло. Подальше.

— Ты чего такая колючая? — спросил он. — Я тебя не кусаю.

— Устала.

— От чего?

— От всего.

Он смотрел на неё. Долго. Потом встал, подошел, сел на подлокотник кресла.

— Варь, — сказал он тихо. — Ты мне нравишься. Давно уже. А ты всё бегаешь.

— Я не бегаю.

— Бегаешь. Я же вижу. Что с тобой?

— Ничего.

Он протянул руку, взял её за подбородок. Повернул к себе.

— Смотри на меня.

Она смотрела. В глазах — страх, растерянность, что-то ещё.

— Илья, убери руку.

— А если не уберу?

Она замерла.

Он усмехнулся. Отпустил.

— Ладно, проехали. Чай будешь делать?

— Буду.

Она ушла на кухню. Руки дрожали.

---

В субботу он пришел с бутылкой вина.

— Отметим? — спросил с порога.

— Что?

— Ну, пятницу. Или просто так.

— Я не пью.

— ну можно же чуть-чуть.

— Илья, я не хочу.

— Ладно, как хочешь. Твоё право.

Он прошел в комнату. Сел на диван. Поставил вино на стол.

— Заниматься будем? — спросила Варя.

— Будем. Иди сюда.

Она села на диван. На самый край.

Он пододвинулся ближе.

— Давай твои тетради.

Она протянула. Он взял, полистал.

— Плохо, Петрович. Ты совсем не стараешься.

— Стараюсь.

— Плохо стараешься.

Он отложил тетради. Посмотрел на неё.

— Варь.

— Что?

— А что между нами?

— В смысле?

— В прямом. Мы встречаемся? Или просто занимаемся?

— Мы занимаемся.

— А мне казалось...

— Что?

— Что я тебе тоже нравлюсь.

Она молчала. Не знала, что сказать.

Он протянул руку. Погладил её по щеке.

— Ты красивая, — сказал он тихо. — Очень.

— Илья...

— Тсс.
Он наклонился ближе. Она отстранилась. Он подался следом.

— Не надо.

— Почему?

— Я не хочу.

— Хочешь. Просто боишься.

Он прижал её к спинке дивана. Навис сверху.

— Илья, убери руки.

— А что ты сделаешь?

— Сказала — убери.

— Не уберу.

Его рука скользнула по её плечу. Ниже. К талии.

Варя дернулась. Он держал крепко.

— Пусти!

— Тише ты. Никто не услышит всеравно.

— Пусти, сказала!

Он зажал ей рот ладонью.

— Тихо, Петрович. Я же по-хорошему.

В глазах у неё потемнело от ужаса.

Она рванулась. Укусила его за руку.

— Ай! — он отдернул ладонь. — Дура!

— Убирайся!

— Да ладно тебе, я пошутил...

— Убирайся, пока я полицию не вызвала!

Он смотрел на неё. Зло. Тяжело.
— Ладно. Я уйду. Но я еще сегодня вернусь, и ты отплатишь мне

Он встал, надел кроссовки, вышел. Дверь хлопнула.

Варя сидела на диване, трясясь всем телом. Смотрела на дверь. Не верила, что он ушел.

Потом перевела взгляд на телефон.

---
Телефон лежал на столе. Рядом с вином, которое он принес.

Она схватила его. Руки тряслись так, что пальцы не попадали по экрану.

Открыла чат с Семеном.

Последнее сообщение — его. Неделю назад.

Начала писать трясущимися руками

«Сёма пртди ко мге»
Пальцы дрожали. Буквы прыгали.

«Он ущел но я боюс что вергеться»
Ошибки. Всё с ошибками. Она не видела.

Посмотрела на дверь.

Тишина.

Посмотрела на телефон.

Ничего.

— Пожалуйста, — прошептала она. — Пожалуйста, приди.

Сидела, сжав телефон в руках, и ждала.

А за стеной, в соседней квартире, Семен смотрел на экран и не верил своим глазам.

21 страница4 мая 2026, 08:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!