Глава 25
ЛИСА.
Он едва успевает договорить предупреждение, как нас подхватывает тяжёлый, яростный вихрь. Он сильнее, чем в прошлый раз, режет по ногам, и я спотыкаюсь. Чонгук обнимает меня другой рукой за спину и укрывает своим телом, пока моё лицо не утыкается в его шею, а обе руки не вцепляются изо всех сил в его фланелевую рубашку. Я закрываю глаза и держусь, голова раскалывается.
Такое чувство, будто нас проталкивают через невозможную узкую трубку. Давление, давление, давление, и оно не проходит. Только становится сильнее, пока я не начинаю хватать ртом воздух.
А потом всё обрывается. Заканчивается так же быстро, как началось, и нас выбрасывает посреди переполненной улицы.
Я моргаю от яркого света вокруг, смутно отмечая рождественскую ярмарку в Балтиморе. Вдоль пешеходной дорожки стоят маленькие деревянные киоски. Над головой крест-накрест натянуты гирлянды. В гавани стоит лодка, обмотанная мишурой. Где-то совсем рядом группа певцов выводит джазовую версию «Тихой ночи».
Я прижимаю ладонь ко лбу и морщусь.
— Ты в порядке? — спрашивает Чонгук, отстраняясь, чтобы посмотреть мне в лицо. Его рука сжимает заднюю часть моей шеи. Золотых жгутов магии уже нет, глаза снова обычные. Он наклоняется. — Лиса. Ты в порядке?
Я убираю руку со лба.
— Почему это ощущалось так, будто нас проталкивают через мясорубку?
Он кривится от метафоры.
— Мы снова переместились, — его взгляд мечется по округе и тут же возвращается ко мне. — Я никогда… — он резко морщится. — Что-то не так, — заканчивает он, разок качнув головой.
— Да. Похоже, это наша постоянная тема, — я хватаю его за локти. — Ты в порядке?
— Если честно, всё немного перемешалось, — отвечает он.
Он ещё минуту изучает меня, тело будто двигается медленнее, чем он сам. Он наклоняется в сторону, потом выпрямляется резким движением. Я смотрю, как он приходит в себя, словно выныривает на поверхность, моргая, будто снимает пелену из глаз.
Он поворачивается и смотрит на толпу вокруг.
— Ты узнаёшь это место?
— Центр Балтимора, — я ещё секунду наблюдаю за ним, потом киваю в сторону точки с глинтвейном, сделанной под одну из этих немецких башен с часами. — Мы на ежегодной немецкой рождественской ярмарке у гавани. Я не была тут много лет.
За его спиной мелькает вишнёво-красный цвет. Знакомая светлая голова — волосы выпрямлены, а не в кудрях. Прошлая я идёт по дорожке, в кожаных перчатках держит керамическую кружку в форме сапога и с интересом разглядывает ремесленные лавочки. Моя мать идёт чуть позади, её рука продета под локоть молодого мужчины с телефоном у уха. Выражение лица у неё… торжествующее.
— А, — говорю я.
Чонгук прослеживает мой взгляд, его глаза ищут то, что я увидела.
— Что ты видишь?
Я указываю туда, где прошлая версия меня остановилась у киоска, и рассматривает ряд крошечных стеклянных игрушек.
— Вон там.
— Где?
Я указываю снова.
— Там. Прямо там. У киоска со стеклянными изделиями.
Он щурится, пытаясь разглядеть.
— Это ты?
— Да.
— Нет.
— Да, — говорю я и смеюсь.
— Твои волосы, — слабо произносит он. — Что с ними сделали?
Я фыркаю. Он звучит так, будто ему трудно дышать. Опустошённо.
— Я выпрямила их.
— Зачем?
Потому что именно так предпочитал мужчина с телефоном в двух шагах позади меня. Брент. Я познакомилась с ним на первом курсе юридического, и к осенним каникулам мы уже встречались. Он был обаятельным. Харизматичным. Красивым. Все хотели с ним дружить, а он хотел меня. Робкая Лиса и её безвкусные свитеры, сидящая в конце аудитории со своими исчерканными конспектами, пока остальные стучали по клавиатуре. Когда он уделял мне внимание, это было как выйти на солнце.
Когда мы начали встречаться, мама была в восторге. Наконец-то я соответствовала её ожиданиям, и всё это — благодаря чужому интересу ко мне. И всё же мне нравилось её одобрение. Впервые в жизни я почувствовала, что меня видят. По-настоящему видят и обожают.
Но предпочтения Брента были предложениями, которые постепенно превратились в требования. Он хотел, чтобы я изменила волосы, одежду… мебель в моей крошечной квартире. Он хотел, чтобы я была более стильной, утончённой, профессиональной.
«Это ради твоего же блага», — говорил он. — «Иначе как кто-то сможет воспринимать тебя всерьёз?»
А я? Я просто хотела быть любимой. Всё это казалось лёгкой платой за его нежность и мамино одобрение. Мама обожала Брента, а я обожала то, что наконец-то стала достойной её внимания. Будучи половиной «целого», я вдруг стала получать всю ту любовь, которую она удерживала десятилетиями. Приглашения на ланч. Коктейли в яхт-клубе. Спонтанные походы по магазинам за одеждой, которая понравилась бы Бренту. Казалось, единственное, что мне нужно было сделать, чтобы завоевать мамину любовь — изменить в себе всё.
Так я и сделала. И игнорировала раны, которые это наносило моему сердцу.
— Так проще с ними управляться, когда они прямые, — уклоняюсь я, наблюдая, как прошлая я пытается поманить Брента.
Они с моей мамой обмениваются насмешливыми взглядами. Он не подходит ко мне у киоска.
«Посмотрите на Лису», — будто говорит этот взгляд, — «балуется своей причудливой ерундой».
Как долго я игнорировала эти снисходительные взгляды? Сколько раз я придумывала оправдания, превращаясь в любую версию, какую им хотелось? Сколько частичек себя я потеряла?
— Вообще-то, — поправляю я, чувствуя всплеск яростной защитной нежности к той, прошлой версии себя. У неё не было никого, кто бы за неё постоял. Даже её самой. — Я ненавижу, когда они прямые. Это занимает вечность, и из-за этого голова выглядит плоской.
Чонгук издаёт оскорблённый звук.
— Твоя голова не выглядит плоской.
— Выглядит. Как блин.
Чонгук рядом молчит, наблюдает. Он смотрит, как я беру игрушку и поднимаю, наслаждаясь радужными полосами, которые она рисует на рукаве моего гладкого пиджака.
Прошлая я смеётся, а Чонгук качает головой.
— Мне не нравится.
— Я так и думала.
Его внимание приковано к другой версии меня, моргает он слишком медленно и тяжело. Я хмурюсь, глядя на него.
— Чонгук, ты…
— Это не похоже на тебя, — продолжает он. — Слишком… сдержанная.
— Мои волосы?
— Да, твои волосы. Но… всё остальное тоже.
— И что? Мне нельзя быть сдержанной?
Он качает головой, прищурившись. Прошлая я уже на полпути вниз по улице, всё дальше и дальше уходя от Брента и моей матери. Они даже не замечают.
— Нет, — говорит Чонгук, буднично. — Ты безграничная.
— Безграничная, — повторяю я без особого восторга.
— Ага. Безграничная, — говорит он снова. — Я мог бы провести вечность, изучая тебя, и всё равно не знать, что ты сделаешь дальше. Ты так много отдаёшь себя, так свободно. Ты… непредсказуемая в своём внимании. Чудесная. Я видел столько жизней, Лиса, но никогда не видел, чтобы кто-то жил так, как ты.
У меня пересыхает во рту.
— Я?
Его взгляд скользит вниз ко мне.
— Ты, — говорит он.
Я моргаю, глядя на него снизу вверх. Никто никогда не говорил обо мне так. Будто я — то, что нужно беречь, а не выбрасывать на обочину жизни. «Чудесная». Я перекатываю это слово на языке. Оно восхитительное. Особенное. У меня горят щёки. Пальцы покалывает. Такое чувство, будто я падаю сквозь озоновый шар, набирая скорость, и края меня загораются.
Сначала мне кажется, что его слова ввергли меня в какой-то ступор, но потом рука Чонгука резко тянется и обхватывает меня. Я понимаю — это его магия. Снова. Она с рёвом взмывает вокруг нас, хватает меня за куртку и швыряет назад. Я будто на конце очень длинного поводка — бегу, бегу, бегу — а потом меня дёргают и резко останавливают.
Мы отлетаем назад, но на этот раз не падаем. Ноги едва касаются земли в новом воспоминании — каменный пирс, уходящий в воду, молодой Чонгук сматывает верёвку на палубе маленькой лодки — и прежде чем я успеваю удержаться, нас снова подхватывает и перемещает дальше. Полутёмная таверна, в углу мужчина играет на скрипке. Отец Чонгука.
«Ты слишком много времени проводишь там, Чонгук. Что ты ищешь?»
Снова прочь. Маленькая девочка с растрёпанными волосами, согнувшаяся пополам, роется на нижних полках антикварной лавки. Тётя Матильда смеётся.
«Что ты ищешь?»
Маяк над водой, одинокая фигура, локти упёрты в перила. Длинный, официальный стол. Мерцающие свечи. Надгробие с выцветшей, истёртой надписью. Ещё одно — с букетом полевых цветов.
Мужчина, в одиночестве за столом на одного, ест свой ужин.
Женщина, одна, перекинув руки через спинку дивана, смотрит на лодки в гавани.
«Что ты ищешь?»
Воспоминания кружатся калейдоскопом и переплетаются. Мои, его, снова мои. И так снова и снова, пока мне не приходится зажмуриться, вжимаясь в Чонгука. Он притягивает меня ближе, его руки крепко сжимаются вокруг меня. Я не слышу, что он говорит, но чувствую вибрацию его голоса — дрожь проходит по его телу и переходит в моё. Я улавливаю обрывки фраз.
«Лиса…», «…и держись…», «…и я тебя держу…», «…и не отпущу тебя…».
Его рука проходит сквозь мои волосы, и он обхватывает шею, удерживая крепко.
«Не отпущу тебя», — говорю я себе, пытаясь унять страх.
«Он не отпустит тебя».
Почти сразу после этой мысли мы приземляемся на твёрдую землю. Звук врывается, как после вакуума, у меня дрожат ноги, и в ушах звенит.
Витражные лампы. Патефон играет. Тесные полки и музыкальная шкатулка, опрокинутая набок.
Время бесцеремонно вываливает нас посреди «Вороньего гнезда», обратно туда, откуда мы начали. Я ударяюсь о прилавок у себя за спиной, желудок ухает вниз.
— Что, чёрт возьми, это было? — выдыхаю я, глядя на Чонгука.
Но Чонгук не смотрит на меня. Он пялится на омелу на потолке так, будто видит её впервые, покачиваясь на ногах. Лицо у него белое, руки сжаты в кулаки.
— Думаю, — медленно говорит он, голос тревожный. — Я думаю, что-то не так.
И потом он падает на пол.