19 страница8 февраля 2026, 16:01

Глава 19

    ЛИСА.
Я слетаю вниз по лестнице, пока какой-то безумец колотит в мою дверь, а зубная щётка у меня зажата между зубов. Я не ждала гостей, и уж точно не ждала Чонгука. Не так скоро после того, как он ушёл.
Я вожусь с засовом, пока его тень мечется по другую сторону моих занавесок, руки на бёдрах, голова опущена.
   
— Ты была права, — говорит он, задыхаясь, как только я открываю дверь.
   
Все те четыре минуты, что мне понадобились, чтобы ответить, он попеременно тыкал в мой дверной звонок, ворчал на него, а когда ни то, ни другое не сработало, начал стучать кулаком. Волосы у него торчат во все стороны, куртка вывернута наизнанку, глаза блестят.
Он выглядит так, будто только что выпил целую цистерну эспрессо. Или нашёл себе новое хобби между перемещениями во времени, копанием в прошлом и преследованиями. Похож на адреналинового наркомана, может быть. Или бейсджампера.
    Я смотрю на него с тревогой, щётка всё ещё торчит у меня изо рта. Когда он оставил меня на катке, он еле держался. А теперь он прямо лучится энергией.
   
— Тыфвфрядве? — спрашиваю я.
Он пялится на меня.
   
— Это был английский?
   
Я вытаскиваю щётку изо рта.
   
— Ты в порядке? — говорю я медленно, стараясь выговаривать слова с полным ртом зубной пасты.
Он упирает одну руку в дверной косяк, щурится на меня.
   
— Ты хочешь поиграть в шарады?
   
Я закатываю глаза и разворачиваюсь, направляясь в маленький санузел у входа. Дверь за собой оставляю открытой, молчаливое приглашение, сбитая с толку резкой сменой его настроения.
У нас на юрфаке был один студент, который однажды сорвался посреди лекции. Он начал неудержимо смеяться, вырывая страницы из книги. Натянул носки на уши и сказал, что он слон. Его пришлось выводить полицейским.
Интересно, будут ли у Чонгука носки на ушах, когда я присоединюсь к нему в гостиной.
Я сплёвываю пасту и хватаю полотенце для рук, утыкаясь лицом в мягкую ткань. Когда снова поднимаю голову, Чонгук стоит прямо за мной.
   
— Господи, — ахаю я. — Тебе нужен колокольчик.
   
— Колокольчик?
   
Я поворачиваюсь, поясницей упираясь в раковину. Тут нет места для двух взрослых. Тут едва хватает места и для одного. Его грудь касается моей каждый раз, когда я дышу.
   
— Почему ты в моей ванной?
   
Чонгук хмурится и изучает унитаз. Он выглядит одновременно озадаченным и удивлённым, будто не ожидал, что у меня есть водопровод в доме.
   
— Это что такое? Я думал, это кладовка.
   
— Ты думал, я сплёвываю пасту в кладовке?
   
— Смертные обычаи ускользают из моей памяти, — он машет над головой рукой. — Мне нужно с тобой поговорить.
   
— В моей ванной?
   
— Место не важно.
   
— Ладно.
   
Это… нормально. Не объясняет только, почему он стоит так чертовски близко и смотрит на меня с такой интенсивностью, что это уже почти мания. Тёмные глаза. Стиснутая челюсть, которая напрягается и сжимается, пока он меня разглядывает.
    Я разворачиваюсь вполоборота и бросаю щётку в один из запасных стаканчиков, потом прячу зевок в тыльной стороне ладони.
   
— Твоя начальница тебе что-то объяснила? — спрашиваю я, борясь с остатками усталости. Пожалуй, мне стоит смириться с тем, что я никогда не буду понимать, что происходит. Я моргаю, прогоняя сон, собирающийся в уголках глаз. — Она дала тебе какой-то совет?
   
— Нет, — говорит он, всё ещё глядя на меня. Он поднимает руку и касается пряди моих волос, заправляя её мне за ухо. Костяшки задевают щёку. — Твои волосы, — он вздыхает. — Их так много.
   
— Я в курсе, — я собираю их одной рукой и перекидываю за плечо. — Что с тобой? Ты странный.
   
— Я не странный.
   
— Ты абсолютно странный.
   
— Вопрос перспективы. Я бы предпочёл термин «заряженный».
   
— Ладно, — говорю я медленно. — Что тебя так зарядило?
   
Он опирается плечом о стену.
   
— Я не успел поговорить с начальницей.
   
— Нет?
   
Он качает головой.
— Было ЧП со жнецом.
   
— Со жнецом?
   
— С мрачным жнецом, — уточняет он так, будто упоминание воплощения смерти должно всё объяснить и не вызвать мгновенно около семидесяти тысяч дополнительных вопросов.
   
— Они существуют? — шепчу я.
   
— Это не суть этого разговора.
   
— Хотелось бы знать, в чём суть этого разговора.
   
Я не хочу быть здесь с ним. Я хочу быть в своей кровати, уже наполовину в бессознательности, отчаянно стараясь не думать о том, каково это, когда Чонгук уделяет мне всё своё внимание, целиком и без остатка.
Я всю неделю каждую ночь вижу его во снах, в основном новые версии реальных воспоминаний. Поворот налево вместо направо. Остальное — чистая выдумка. Фантазии. Чонгук за моим кухонным столом, нанизывает клюкву на ленту. Чонгук, развалившийся на моём диване лишь в красных пижамных штанах с оленями. Я в такой же футболке, сижу верхом у него на коленях. Мой рот у его шеи, а его руки — у меня в волосах. Чонгук в антикварной лавке, читает в дальнем углу, закинув ногу на ногу, и его лицо светлеет, когда он меня видит.
Это становится проблемой. Кажется, я начинаю влюбляться.
Я начинаю чувствовать к призраку, который исчезнет до конца месяца.
Но я ничего не могу с собой поделать. Чонгук не кажется мимолётной прихотью, когда мы вместе. Он кажется мужчиной. Мужчиной с неохотной улыбкой, острым умом и разрушительно мягким сердцем под всей этой фланелевой бронёй. Тем, кто так же одинок, как и я.
   
— Я не мог ждать, — говорит он, кладя одну руку на раковину у моего бедра. — Вот в чём суть этого разговора.
   
Его мизинец тянется вперёд, проводя по мягкой ткани моей пижамы. Для сегодняшнего сна я выбрала зелёную с танцующими щелкунчиками.
   
— Я не хотел ждать, — добавляет он тихо, поднимая взгляд от моих пижамных штанов к лицу.
Желудок делает олимпийское сальто.
— Наш разговор на днях, — говорит он, всё так же разглядывая меня. — Когда мы обсуждали мои незавершённые дела. Думаю, ты была права.
   
Я вздрагиваю и хмурюсь. «Обсуждали» — вежливое слово для того, что это было.
   
— Не уверена, что нам стоит снова об этом говорить, — возражаю я.
   
Не уверена, что моё сердце выдержит ещё одну оплеуху. Не после катка, когда казалось, что мы подбираемся ближе к чему-то, что похоже на дружбу. Не после того, как он прижимался ко мне у камина, зарывшись лицом мне в шею и дрожа всем телом. Не после того, как я признала, что Чонгук начинает мне очень нравиться, очень сильно. Слишком сильно.
   
— Почему нет? — шепчет он.
   
— Потому что ты немного взвинчен.
   
Я протискиваюсь мимо него в гостиную и сразу направляюсь к банке для печенья в форме снеговика на каминной полке. Там я держу запас леденцов-тросточек на случай экстренной эмоциональной поддержки. Сейчас самое время.
К сожалению для меня, в банке отчётливо не хватает леденцов. Похоже, за последние полтора месяца мне пришлось немало поддерживать себя эмоционально.
Я бросаю пустую банку и перехожу к пряничному домику под ёлкой, поднимаю крышку и заглядываю внутрь.
Чонгук послушно следует за мной, от пряничного домика, к дивану, к хлебнице на кухне.
Каждое тайное место — пусто.
   
— Я, правда, ем столько конфет?
   
Чонгук прислоняется к дверному косяку, скрестив руки на груди.
   
— Да, — констатирует он. — Ешь.
   
Я выдыхаю через нос и смотрю в потолок.
Я раздражена, но больше всего — меня бесит это.
Краем взгляда вижу, как Чонгук подходит ближе.
   
— Почему ты за мной ходишь? — огрызаюсь я.
   
— Я иду туда, куда идёшь ты, Лиса, — отвечает он.
   
Я едва сдерживаюсь, чтобы не закатить глаза. Никогда не просила ни о чём из этого. И уж точно не просила призрака, который торчит рядом только потому, что обязан. Это постоянное напоминание — щепотка соли на едва затянувшихся ранах.
Никто никогда не оставался. Никто никогда не выбирал меня.
Мне не нужно, чтобы он постоянно напоминал, что он здесь лишь потому, что должен.
   
— Потому что ты меня преследуешь, — говорю я в потолок, резче, чем хотела.
   
Кончики пальцев мягко касаются моей щеки. Чонгук держит леденец-тросточку прямо перед моим носом.
Я колеблюсь, потом беру его.
   
— Почему ты расстроена? — спрашивает он, пока я яростно грызу конец мятной палочки. Это мой любимый бренд, с тонкими красными полосками, а не с толстыми. — Я думал, ты обрадуешься.
   
— Ты довольно быстро передумал. Извини, если я не в восторге.
   
— Не так быстро, как тебе кажется, и не только прошлое заставило меня передумать.
   
— Что это значит?
   
— Есть и другое. То, что… убедило меня, что, возможно, ты можешь мне помочь. Как ты и сказала.
   
Я перекладываю леденец на другую сторону рта.
   
— И что это за другое?
   
Румянец окрашивает его щёки. Кровь с молоком для моего любопытства.
   
— Я обязан этим делиться?
   
Я киваю. Я ни за что не выпущу его из этой комнаты без объяснений. После всего — это самое малое, что он может сделать.
    Он вздыхает и запрокидывает лицо к потолку, шея и челюсть очерчены резко. Он, правда, выглядит так, будто из другого мира, другого времени. Как выцветшая фотография на самом дне сундука, помятая по углам, с рваными краями. Потемневшая в одних местах, выцветшая в других.
Что-то оставленное. Что-то забытое.
   
— Всё меняется. Я чувствую, как меняется. Это как… как небо, да? Перед снегом. Когда ночь задерживает дыхание, и тучи сгущаются. Когда ещё не совсем темно, но… уже смеркается. Фонарь. Вот что я чувствую. Будто зажгли фонарь. Я не знаю, как ещё это описать, — его взгляд ищет мой, на мгновение опускаясь, чтобы проследить контуры моего лица. Интересно, что он там ищет и сможет ли найти. Его рот тянется вверх с одной стороны, тень ямочек появляется на обеих щеках. — Ты — первое за сто лет, что заставило меня вообще что-то чувствовать, Лиса, и я не думаю, что это случайность.
   
Я медленно выдыхаю. Трудно услышать эти слова и не привязаться к самой идее. Я никогда ни для кого не была особенной. Никогда ни для кого не была нужной. Единственное, какие чувства я обычно вызывала в других — смутное раздражение и разочарование. Или хуже — вообще ничего.
Соблазнительно стать для Чонгука чем-то другим.
И всё же. Мне нужно больше.
   
— Что изменилось? — спрашиваю я.
   
Его полуулыбка становится острее. Он тянется к одному из моих локонов, накручивает его на указательный палец и один раз дёргает.
   
— Ты имеешь в виду, кроме того, что мы попали в одно из моих детских воспоминаний?
   
Я киваю.
Он глубоко выдыхает, остальная ладонь проходит под моими волосами. Он касается задней стороны моей шеи, ладонь плотно прижимается к коже. Может, удерживает себя. А может — удерживает меня.
   
— Мне страшно, — признаётся он.
   
Я смягчаюсь.
— Чего?
   
Его взгляд мечется между моими глазами.
   
— Боюсь, если скажу вслух, это перестанет быть правдой.
   
— Ты можешь мне сказать.
   
Его пальцы сжимаются на затылке.
   
— Сегодня утром мой кофе был подгоревший, — он глотает. — На вкус был полное дерьмо.
   
— Эм… ладно?
   
— Я мог это почувствовать, Лиса. Я мог почувствовать вкус кофе сегодня утром и лимонной карамельки, которую ты дала мне. Я обжёг руку у камина на катке, и сегодня утром, когда я выходил из дома, мне было холодно. Я снова чувствую, — его глаза ищут мои. — Я чувствую довольно много.
   
В середине моей груди щемит боль.
   
— Что-нибудь ещё?
   
— Разве этого недостаточно?
   
— Есть кое-что, о чём ты мне ещё не сказал. Я вижу.
   
Его рот складывается в мрачную улыбку, челюсть напрягается и расслабляется.
   
— Мне приснился сон, — пауза. — Про тебя.
   
— Про меня?
   
— Ахм, — говорит он. — Про тебя.
   
— Ты же говорил, что тебе не снятся сны.
   
— Не снятся, — соглашается он, и голос проваливается куда-то ниже.
   
— Ох.
   
Я думаю о снах, которые снились мне о нём. О тёплом, зудящем ощущении под кожей. О том, как я иногда просыпаюсь, положив руку низко на живот. Жар приливает к щекам.
   
— Это был… это был хотя бы хороший сон?
   
Его взгляд медленно проходит по моему лицу. Ниже, к V-образному вырезу моей пижамной майки и туда, где я совершенно точно не ношу лифчик. В уголке его рта появляется язык, и его ладонь сильнее сжимается на моём затылке. Из меня вырывается дрожащий вздох.
   
— Это был очень хороший сон, — хрипло произносит он.
   
У меня всё обрывается в животе. Я облизываю губы, и внимание Чонгука смещается туда. Он ещё раз медленно обводит круг пальцами по выступу у основания моего позвоночника, и я вздрагиваю в своей пижаме.
Наверное, пульс сейчас как отбойный молоток. Как какая-нибудь тяжёлая техника, что разгоняется в работе всё сильнее, чем дольше я стою вот так, рядом с ним.
Но мне не стыдно. Я чувствую своё тело и его. Момент, который растягивается между нами, пока всё не становится вязким и медленным. Огни ёлки и гудок где-то через всю гавань. Ветер у окон и липкая мятная палочка, зажатая у меня во рту.
   
— Думаю, ты возвращаешь меня к жизни, Лиса.
   
— Нелепое заявление.
   
Он пожимает плечами. Едва на сантиметр.
   
— Нет, если это правда.
   
Я медленно выдыхаю, разглядывая. Выражение его лица открытое и честное.
   
— Тогда, наверное, это хорошая причина, — шепчу я, заполняя пространство между нами, пытаясь прорезать напряжение, которое стиснуло нас обоих. Я хочу подойти к этому академически, вставить ещё одну улику на её место, но я также хочу наклониться вперёд и уткнуться лицом ему в грудь.
— Это… эм. Это имеет смысл. Если ты, ну… переживаешь всё это.
   
«Я понимаю теперь. Я понимаю, почему ты мог передумать».
Часть напряжения уходит из морщинок у его глаз, лицо у него такое искреннее, что мне хочется плакать.
   
— Тогда ты поможешь мне? — он пытается улыбнуться. — Положишь конец десятилетиям слепого отчаяния и отправишь меня в загробную жизнь моей мечты?
   
Я пытаюсь разглядеть, что стоит за его бравадой.
   
— Этого ты хочешь, Чонгук?«Правда?»
   
Его насмешливая улыбка соскальзывает с лица.
   
— Мне нужно это, Лиса, — говорит он. — Мне нужно двигаться дальше. Мне нужно что-то другое.
   
Я стараюсь, чтобы эти слова не ужалили, но это как ведро ледяной воды на жар, который кипел между нами. Я вырываюсь из его хватки.
Конечно, он хочет чего-то другого. Он был здесь десятилетиями, без надежды, за которую можно держаться. Он ненавидел такое существование.
Я не могу быть эгоисткой. В конце концов, какое будущее у меня вообще может быть с призраком? Я потерялась в фантазии, и это нужно прекратить.
Мне нужно собрать всё это в узелок и отпустить.
   
— Конечно, — говорю я, заставляя себя улыбнуться и игнорируя резинку разочарования, которая медленно стягивает середину моей груди.
   
Я могу. Я могу помочь ему, не проваливаясь глубже во всё это. Помогу ему уйти, он исчезнет, и я вернусь к своей жизни без призраков. У меня останутся тёплые воспоминания об этой… совершенно нелепой череде событий. Как латунные шарики, что висят на моей ёлке у окна. Я аккуратно сложу их в коробку в конце сезона и уберу на чердак. Буду иногда доставать, чтобы поразиться, какие они красивые, особенные и уникальные, а потом снова прятать.
Всё будет хорошо.
Со мной будет всё хорошо.
Так всегда и бывает.
Я выдавливаю из себя улыбку.
   
— Я сделаю всё, что смогу, чтобы помочь.
   
Я всегда умела быть ровно тем, что людям нужно.​

19 страница8 февраля 2026, 16:01

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!