Всё. На этом - всё.
…Я ещё немного остался внутри.
Не потому что хотел.
Потому что лень было двигаться.
Потому что было хорошо.
Живот тянуло приятной тяжестью.
Пульс — ровный.
Желание — утолено.
Больше ничего не надо.
Я медленно вышел.
Из неё — без нежности, без мысли.
Она дёрнулась.
Бёдра чуть сжались.
Тепло хлынуло между ног, с потемневшей каплей по бедру.
Кровь.
Моя сперма.
Её тело.
Всё вместе — одно месиво.
Я не удивился.
Не почувствовал ни вины, ни сожаления.
Просто смотрел. Как на мокрую тряпку.
Потом — сам стянул с себя футболку.
Медленно. С одной руки, потом с другой.
Ткань натянулась — я был сухой, подтянутый,
грудь ровная, кожа чистая.
Тело — в форме. Уверенное. Спокойное.
Я провёл футболкой по животу.
По внутренней части бедра.
Вытер сперму.
Потом — по пальцам.
И даже по губам.
Просто потому что было чем вытереть.
Футболку скомкал. Бросил в угол.
Она упала беззвучно.
А я — выдохнул.
Глубоко. Спокойно.
Как будто из душа вышел.
На кровати — она.
Лежала неподвижно.
Ноги чуть раздвинуты. Руки вцеплены в простыню.
Одеяло сбилось у ног.
Тело подрагивало.
Дыхание — резкое, неровное, как будто тело пыталось ожить,
но душа не возвращалась.
Я подошёл.
Наклонился.
Одеялом прикрыл — механически.
Чтобы не смотреть.
— Завтра постель поменяешь, — сказал я.
Буднично.
Сухо.
Как будто на кухне мусор забыл выкинуть.
Она не ответила.
Только еле слышное хлюпанье воздуха в горле.
Слёзы.
Где-то в подушке.
Я подошёл к кровати.
Просунул руки под её тело.
Она была лёгкой.
Как выброшенный труп на берег.
В ванне положил прямо на пол.
Спина к плитке.
Бёдра всё ещё были липкими.
Лицо — пустое.
И только когда я отстранился…
она зашевелилась.
Сжалась. Медленно. Колени к себе.
Вся — в комок.
Плечи подрагивали.
Плач — тихий. Беззвучный.
— Дальше сама разберёшься, — сказал я.
И закрыл дверь.
Секунду постоял в коридоре.
Слышал, как в ванной — ничего.
Даже вода не текла.
Только её дыхание.
И что-то…
слабое.
Как будто умирает не она. А что-то внутри мира.
А я повернулся.
И пошёл спать. На диван. Как ничем не бывало.
Секс был? Был.
Желание утолено? Да.
Всё. На этом — всё.