Вокзалы (Гарри)
Время беспощадно идет вперед, а мне хочется растянуть его, как вкус любимых ирисок, что лежат в кармане, потому что момент тот самый - такой мне нужный, как глоток свежего воздуха. Но я застыла на месте и боюсь пошевелиться, боюсь произнести хоть одно слово, хоть один звук. Боюсь, что все это окажется лишним, потому что место не подходящее, потому что всегда любила вокзалы, а сейчас ненавижу.
Я знаю, сколько минут осталось у нас на двоих, знаю, сколько это будет в секундах, и как никогда понимаю, что вся эта математика сейчас ни черта не имеет смысла. И вот снова: пустой и безжизненный голос автоинформатора напоминает, что через считанные минуты поезд увезет меня за сотни километров прочь, и этот самый голос цепляется в сознание, будто когтями, и режет слух так, что хочется закрыть уши руками. Стрелки часов плывут перед глазами, как и пункт направления на черном электронном табло, где название такого родного мне города внезапно кажется чужим и отталкивающим. Я не хочу уезжать, но и остаться не могу. И на то, и на другое есть десятки причин, но нет времени в этом копаться, да и смысла, в общем-то, тоже нет.
И почему-то так хочется подойти к самой себе, ухватить за плечи и встряхнуть хорошенько, мол, дура, что ли, зачем усложняешь? Мол, поплачь еще для драматизма. Но я по-прежнему стою как вкопанная. То ли дождь помогает не терять рассудок - ледяная вода хлещет по щекам не хуже пощечин, то ли твои объятия, такие нужные, такие сильные, до хруста ребер, что не дают упасть на колени. Я изо всех сил стараюсь запомнить эту последнюю встречу, запомнить тебя по-своему, твой глубокий вдох моих волос и меня самой, похожий на "господи, как же я не хочу тебя отпускать", и поцелуй... Слишком короткий, слишком ничего не значащий, слишком перечеркивающий такое недолгое и почти несуществующее "мы".
И только когда ты выпускаешь меня из рук, когда все прощальные слова уже сказаны, когда ты остаешься, а я медленно исчезаю в другом направлении под стук тяжелых колес, когда давлюсь тягучими ирисками и слезами, - вот тогда понимаю, что действительно дура.