Уроки безумия
Вопрос, который ставит меня в тупик: сумасшедший я или все вокруг меня? АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН
В 1863 году известный итальянский психиатр Чезаре Ломброзо издал свою ставшую впоследствии знаменитой книгу «Гениальность и помешательство».
Книга получилась по-настоящему увлекательной, имела большой успех у публики и была переведена на все возможные европейские языки. Да, с точки зрения современной науки, изложенные в ней идеи, не выдерживают никакой критики, но дело не в этом.
Главное тут другое: Ломброзо выразил в своей книге то странное ощущение, которое возникает у нас, когда мы встречаемся с гением (или, если вас, как и меня, не устраивает этот термин, то — «с чрезвычайно одарённым человеком»).
Гений действительно производит странное ощущение «лёгкого безумия».
Есть, конечно, признанные гении, которые действительно сошли с ума — такие, как Джонатан Свифт, Фридрих Ницше, Винсент Ван Гог, Курт Гёдель, Джон Нэш и многие другие. Но речь сейчас не о них, это лишь частные случаи.
Речь именно об «ощущении безумия», а не о сумасшествии как таковом. Об ощущении какой-то странности, непонятности, иногда неестественности, неадекватности, избыточности, сложности, неудобства, необъяснимой энергичности, нервности, напряжения... В общем, словами не описать.
Вот вам один пример из моего личного опыта. Всемирно известный дирижёр, фантастический мастер своего дела прилетает ночью в Петербург из другой страны, где он, накануне вечером,давал концерт.
Сразу по прилёту он проводит репетицию с симфоническим оркестром и оперной труппой, потом безостановочно встречается с множеством гостей по своим рабочим вопросам, а вечером исступлённо и блистательно дирижирует четырёхчасовым спектаклем.
Теперь давайте вообразим, что бы сделал «любой нормальный человек» на его месте после такого творческого блицкрига? Ну, наверное (тем более, с учётом уже достаточно почтенного возраста), отправился бы спать. Причём, проспал бы сутки и без задних ног.
Но нет, наш герой собирает два десятка гостей и проводит с ними пять часов за общим столом в ресторане — ест, пьёт, общается. Гости держатся из последних сил, к трём часам ночи именитые участники ужина — чередой, но очень деликатно — покидают непрекращающуюся трапезу (у них есть такая привилегия).
Светает. И вдруг я вижу, как движения нашего героя становятся какими-то замедленными, он весь словно превращается в восковую фигуру... Ещё миг, и он вскидывает голову: «Ну вот теперь, кажется, можно ложиться спать!».
Дальше ещё полчаса прощаний, объятий и т.д., пока, наконец, гениальный дирижёр не оказывается в машине. Утром, которое, впрочем, уже наступило, у него самолёт, а вечером - спектакль в другой стране...
Никакой психиатрии тут нет - заявляю как врач-психиатр. Но что-то странное и завораживающее в этой невероятной энергичности, внутреннем напряжении, страсти к деятельности, согласитесь, есть.
Впрочем, не будем сбрасывать со счетов мою любимую психиатрию. В конце концов, она не раз оказывалась хорошим проводником к пониманию сути человеческой природы.
ПСИХИАТРИЯ КАК ОНА ЕСТЬ...
Вообще говоря, психиатрия делится на «большую», к которой относится всё классическое безумие (шизофрения и другие психозы), и «малую», которая занимается расстройствами, как их называют, «пограничного спектра»
Поскольку одним из основных средств лечения в «малой психиатрии» является психотерапия, я, понятно дело, именно на этих «пограничных расстройствах» всю жизнь и специализировался.
Почему мы называем их «пограничными»? Попробуйте представить себе это таким образом. У нас есть континуум всех возможных психических состояний2, расположим их по оси:
• слева - тяжелые психические расстройства
(шизофрения, маниакально-депрессивный психоз и др.);
• справа - «абсолютная норма» (то есть, прямо-таки эталон психического здоровья, существование которого, впрочем, сами психиатры отрицают).
Что за состояния окажутся у нас посередине - на «границе», так сказать?
• Ближе к левому полюсу оси будут находиться состояния, которые получили в психиатрии название «психопатия», «циклотимия» и «акцентуации характера» (для простоты я буду округлять их до понятия «психопатия»),
• Ближе к правому полюсу оси будут находиться психические нарушения, свойственные «нормальным людям», которые переживают нечто вроде «нервного срыва» (стресс может быть как очевидным, так и скрытым), вылившимся в невротическое расстройство, или проще говоря - в «невроз».
Должен сказать, что неспециалист, скорее всего, даже не заметит разницы между пограничными расстройствами, находящимися справа и слева от центра этой нашей воображаемой оси психических состояний.
Когда такие пациенты оказываются на приёме, они, как правило, предъявляют весьма схожие жалобы:
сниженное настроение, раздражительность, страхи, тревога, апатия и т.д.
Но природа этих расстройств - невротических и психопатических - разная.
Те пограничные расстройства, что примыкают к левой части оси, имеют «эндогенную природу», то есть биологическую. Вообще, все тяжёлые психические расстройства (за исключением тех, что обусловлены органическим поражением нервной ткани) - это заболевания, обусловленные наследственностью3.
• Те же, что примыкают к правой части оси, называются «функциональными», то есть предполагается, что человек, в целом, нормален, просто у него под воздействием обстоятельств что-то сбилось в настройках (нарушена психическая «функция», а не организация системы).
При этом человек, страдающий невротическим расстройством, всегда тяготится своим психичес-
ким состоянием и хочет вылечиться, а вот человек с диагнозом психопатии может считать, что с ним «всё нормально» (хотя на нашей оси, как вы можете видеть, он располагается ближе к полюсу тяжёлой патологии).
Как и больные психозом (например, классической шизофренией), лица с психопатией зачастую не замечают своей болезни и не считают, что с ним что-то не так. Да, психопатическое расстройство делает поведение человека неадекватным, но «неадекватно» - это для других, самого-то пациента всё может устраивать.
Сложности на этом не заканчиваются. Дело в том, что медикаментозное лечение «пограничных расстройств» не слишком эффективно4. Остаётся уповать на психотерапию. Но каковы её возможности?
Психотерапевты принципиально по-разному выстраивают тактику лечения, если речь идёт о психопатии и если нужно избавить человека от невроза.
• Невроз, который является лишь нарушением функции в нормальном мозге, можно вылечить полностью (например, реактивную депрессию, возникшую после гибели близкого человека, или нервную анорексию и панические атаки).
• Психопатию же, поскольку она имеет генетическую природу, полностью вылечить нельзя. Всё, что психотерапевт может в данном случае сделать - это научить человека с такими «особенностями характера и поведения» приспосабливаться к жизни, где
другим людям подобные «странности» не свойственны5.
Мы бы и рады вылечить психопатию (как и вообще весь спектр психических расстройств), но против природы нет приёма - человек таким буквально создан. В мозгу пациента, страдающего психопатией, как мы предполагаем, есть специфические особенности, которые не позволяют ему быть «нормальным».
С другой стороны, эти люди, в каком-то смысле, «нормальные» - у них нет ни галлюцинаций, ни бреда, а часто и жалоб нет на своё психическое состояние. Наконец, они даже могут быть неплохо социализированы, добиваться выдающихся результатов в карьере.
Просто они не такие, как те, кто соответствующим расстройством не страдает.
Кто-то слишком демонстративен и эксцентричен, кто-то агрессивен и регулярно совершает асоциальные поступки, кто-то апатичен сверх всякой меры, кто-то деятелен до умопомрачения, кто-то зануден до невозможности, кто-то замкнутый и абсолютно чурающийся контакта с другими людьми.
Всё это они делают не специально: они просто не могут по-другому. Скажи им, что они ведут себя «неправильно», и они ответят, что это мы ведем себя «неправильно». Всё, конец дискуссии.
Частенько лицам с психопатией то, что они порой творят, поражая наше законопослушное
и общественно-ориентированное воображение, даже нравится. Да, окружающие недовольны, жалуются на них, реагируют «неадекватно». Ну и что? Нет у окружающих таких особенностей строения мозга, сами и виноваты.
Итак, что мы - психиатры и психотерапевты - обо всём этом думаем?..
Если совсем просто, то думаем мы так: есть сумасшедшие, есть обычные люди, у которых время от времени случаются нервные срывы, а есть особенные люди - как бы от природы по- другому сделанные6.
И вот именно они производят то самое - странное - ощущение «лёгкого безумия» (иногда, впрочем, само ощущение бывает и не такое уж лёгкое).
Формально с ними, вроде как, всё в порядке, да и они вполне сами себя устраивают. Часто мир их не устраивает... Но кому, положа руку на сердце, он нравится? Впрочем, не будем торопиться с выводами.
Что может означать это загадочное, эндогенное недовольство миром?
С эволюционной точки зрения здесь явно что-то не так: мир, вроде бы, следует рассматривать как набор возможностей, к которым
следует приспосабливаться, а не объявлять его вражеским и никчёмным.
Но давайте ещё раз присмотримся к нашей оси континуума психических состояний. На кого вы сделаете ставку, будь вы той самой эволюцией? На тех, кто находится в правой части спектра или в левой?
Очевидно, что шизофреник, находящийся в психозе, явно не приспособлен к жизни, и естественный отбор должен его выбраковать: никуда не годится, если человек полностью теряет контакт с реальностью и начинает видеть то, чего нет в принципе. Такие баги - это, конечно, полная катастрофа.
С другой стороны, эволюция невозможна без изменчивости - нужно экспериментировать, чтобы не оказаться за бортом в межвидовой борьбе и суметь быстро адаптироваться в случае существенных изменений среды. Поэтому «абсолютно здоровые» типы - это, по меркам эволюции, тоже, как ни странно, рискованная ставка.
А вот все эти странные субъекты в пограничной зоне - это, пусть и не «идеальные граждане», но создают, согласитесь, необходимую вариативность. Что-то из этого может в ка- кой-то момент эволюции и пригодиться...
Впрочем, пока они будут «пригождаться», сами по себе эти товарищи-граждане, вполне возможно, пойдут в расход. Но подобные жертвы эволюцию никогда не смущали. Она не привыкла мелочиться и смело экспериментирует, а там уж дальше - как кому повезёт.
Значит ли это, что все гении (чрезвычайно одарённые люди), толкающие развитие общества вперёд, психопаты? Значит ли это, что у эволюции есть хитрый план, как вывести нас на новый интеллектуальный уровень?
Нет, и не об этом речь. Речь о том, что в нашем геноме есть вариативность, которая работает на всех уровнях, включая и организацию нашей психики. Необязательно быть «клиническим психопатом», чтобы иметь мозг с широким спектром тех самых психических странностей.
Да, эти странности могут стать причиной болезни (каковой мы считаем, например, психопатию, циклотимию, акцентуации характера и т.д.). Но они же, судя по всему, могут дать человеку и какое-то особое видение реальности, не доступное другим людям.
