Глава 56
Весли и Джиль находят квартиру, получают подарки и деньги и простооглушены своим счастьем Джиль нашла для нас небольшую квартирку на улице Карла Второго. Онавозилась с ней до тех пор, пока квартирка не стала походить на нее самое -поистине это был наш родной уголок! Была там и маленькая кухонька, и Джильстала готовить мне завтраки и ужины. Она не позволяла мне отдавать белье впрачечную, так как это было слишком долго, а потом просто ей самой хотелосьмне постирать. С каждым днем она становилась все прелестнее, а чемпрелестней она становилась, тем больше я изумлялся своему необыкновенномусчастью. Я написал маме и все ей рассказал, потому что такого рода новостибольше касаются матери, чем отца. Я послал маме несколько наших фотографий исообщил, что Джиль ожидает ребенка и мы надеемся и верим, что это будет сын.Я написал также миссис Тоска, так как знал, что ей будет приятно услышать,что я наконец нашел себе жену. Она меня об этом спрашивала в Нью-Йорке, и яей тогда сказал, что давно уже ищу невесту, но все никак не найду. Написал яи Лу Марриаччи, и моему старому другу из Сан- Франциско Гарри Куку - и тожепослал им наши фотографии. Письмо, которое я получил в ответ от мамы, было такое чудесное, чтоДжиль над ним плакала. А Лу - этакий чудак, совсем сумасшедший - прислал мнесвадебный подарок - пятьсот долларов. Я и без того не знал, когда смогу сним расплатиться, но он мне писал, чтобы я об этом и думать не смел, потомучто его новый ресторан все равно дает ему слишком много. Он писал, что япринес ему такую удачу, какой у него не было за всю его жизнь. Писал, чтоему очень недостает моего отца, но он рад, что отец дома и что жизнь у негоналадилась. Отец уже давно посылал мне деньги каждую неделю, а на этот раз послучаю моей женитьбы, прислал сразу крупную сумму. Я открыл на имя Джильтекущий счет в банке и заставил ее купить себе белья и одежды, сколько можнобыло получить по ее талонам. Мы с писателем просиживали целые дни в нашей конторе и болтали обо всемна свете. Раз в три-четыре дня он заставлял меня написать рассказ, и яписал, а он читал и давал свою оценку. Он утверждал, что я пишу все лучше скаждым днем. С Виктором Тоска мы тоже частенько посиживали и рассуждали онашем житье-бытье, о том, какие мы с ним счастливые, что у нас такиепрелестные жены и у каждого скоро будет наследник; если бог пошлет - то сын;но если и дочь - все равно; я так любил мою Джиль, что иногда дажесомневался, а не лучше ли вместо сына маленькую девчурку, похожую на мать, ивсе-таки я надеялся, что это будет сын. И Джо Фоксхолл всегда был тут же ивсе сетовал, что вот мы все женаты, а он нет. Чудесные деньки шли один за другим, и мы с Джиль были так счастливы,что нам просто не верилось, что это правда. Приду, бывало, домой, а онасидит на кухне и плачет, как дурочка. Я спрашиваю, что это с ней, а она мнеговорит: - Никогда мне и не снилось, что я могу быть так счастлива. Никогда недумала, что можно так полюбить человека, как я тебя люблю, но, когда я вижутебя, я чувствую, что ты меня любишь еще больше, и от этого я делаюсь такойсчастливой - кажется, что все это мне снится. Живу, как во сне, - а вотмама... Ну какое счастье она, бедная, видела в жизни? Я сказал Джиль, чтобы она взяла из банка двадцать пять фунтов исъездила навестить мать, но она все не решалась. Я уговаривал ее целуюнеделю, пока она наконец не согласилась. Я знал, что ее мать будет оченьсчастлива, если она приедет, а я хотел, чтобы все, кого мы знаем, былисчастливы. Да и самой Джиль, конечно, приятно побывать у своих. Я ей сказал,что, когда мне перепадут какие-нибудь деньги, я пошлю их ее матери. А пока,сказал я, я буду посылать ей через банк, скажем, пять фунтов в неделю. Этонемного, но для ее матери кое-что будет значить. Так я и сделал. Когда Джильвернулась из первой поездки к родным, она мне рассказала, как была счастливаее мать, и как гордилась своей дочкой, и как обрадовалась, узнав, что Джильждет ребенка. До чего же был счастлив я сам, услышав все это. Я сказалДжиль, чтобы она навещала мать хотя бы раз в две недели. И каждый раз,побывав у матери, она казалась еще счастливее. Говорят, что семейное счастье - конец всему. Говорят, когда пареньженится на девушке - это уже все, конец. Но вы не верьте этому, это не так,это вовсе не конец, а только начало; ничто не начинается до тех пор, покапарень не женится на девушке, пока она не забеременеет и не станетрасцветать с каждым днем, пока сердце парня не наполнится до краев любовью кней, и к жизни внутри нее, и ко всему окружающему. Это только начало, авовсе не конец. Когда парень и девушка принадлежат друг другу, когда онисоставляют одно, только тогда и начинается настоящая жизнь, и нет ей конца икрая; и, естественно, здесь не может быть никакого конца, раз они вместе исоставляют одно, ибо это в природе вещей, в этом вся суть, весь шум из-заэтого; это смерть получила коленкой под зад, это жизнь несется, хлопаякрыльями; рождество наступило, рай на земле, все поет и танцует, речкасмеется, океан разливается счастьем, ветер встречает всех поцелуями, небораскрыло объятья, деревья пляшут от радости, камень протяжно гудит, ночьуходит с ласковым шепотом - ясный день наступает. Если найдутся люди, которые вам скажут, что семейное счастье - этоконец, если скажут, что от него тупеют, что ничего хорошего оно не дает - нисилы, ни знания, - не верьте им: они не изведали счастья. Если они вамскажут: поцелуи - удел дураков, - отвечайте: это ложь. Если они вам скажут:обожание - удел глупцов, - назовите их сукиными детьми и скажите, что онилгут. Они вам скажут: нежность - это слабость, - а вы ответьте: вы немужчины. Они вам скажут: боль выше наслаждения, - отвечайте: нет, как разнаоборот. Хорошее - это начало. Плохое - это еще не конец, это простопомеха. Все истинное бессмертно. Ничто так не истинно, как любовь. ВикторТоска знал это. Джо Фоксхол - тоже. Любовь - это вершина всего. Это высшаявеличина: одна и единственная. Это три, семь, девять, одиннадцать и всеостальные величины, слитые вместе в одно чудесное целое. Любите бога. Любитежену свою. Любите сына своего. Любите ближнего своего. Любите врага своего -этого сукина сына, - любите, чтобы там ни было. Дайте бедняге возможностьисправиться - любите его.