11 страница23 апреля 2026, 04:20

Я закрыл глаза, а ты остался

— Только не смей брать мятный попкорн, ты же не маньяк, — Юна закатила глаза, доставая чашку из шкафчика.
— А если я тайно и есть маньяк? — Хан зевнул, с трудом держась на ногах.
— Тогда тебе точно не стоит идти в кино с одноклассником. Он может не вернуться.

Юна поставила чашку с чаем перед ним и села рядом за стол. У неё было то выражение лица, которое говорило: я просто болтаю, но в глазах уже жил интерес.

— Ты весь день вчера был мрачный, а сегодня вдруг кино. Что за фильм?

— Ужастик. Что-то про лес, где людей похищают.

— Романтика, вижу. — Юна усмехнулась. — И с кем?

Хан отвёл взгляд.
— С Минхо.

Он надеялся, что скажет это спокойно. Не получилось. В голосе дрогнула неуверенность. Юна уловила это мгновенно. Она перестала стучать пальцами по столу.

— Это тот самый?

Хан кивнул.

— Мальчик, который не умеет говорить прямо?

— Мальчик, который умеет молчать на тысячу способов, да, — буркнул он.

Юна выдохнула.

— Ну… — она взъерошила ему волосы. — Тогда, может, сегодня хоть один способ окажется правильным?

Хан усмехнулся, почти беззвучно.
Он посмотрел на часы.
И вскочил.

— Чёрт, я опаздываю.

Юна бросила вслед:

— Возьми жвачку. И не делай вид, что не волнуешься.

Он не ответил. Но в глазах — мелькнуло что-то живое.

***

Они встретились у торгового центра. Минхо уже ждал — в капюшоне, с рюкзаком через плечо. Он стоял у фонтана, глядя в телефон, и выглядел так, будто не ждал никого. Но когда увидел Хана — замер на долю секунды. И только потом сделал вид, что не придаёт значения.

— Я не опоздал? — Хан подошёл, стараясь говорить как обычно.

— Почти. Но у тебя спасательная улыбка, так что… живи. — Минхо выдохнул с наигранной строгостью.

Хан на секунду замер.
Он не улыбался специально. Просто — вышло.

***

Они купили билеты — на сеанс через двадцать минут. Минхо пошёл за напитками, а Хан — за попкорном. Возле прилавка он завис. Слишком много вкусов. Слишком мало уверенности.

— Мятный? — услышал он рядом.
Минхо подошёл, поставил стаканы на край стойки.
— Или ты всё-таки нормальный человек?

— Я… думал о карамельном, — Хан запнулся. — Но, может, и мятный. Просто попробовать. Он странный.

— Мы и так странные. Хватит.

— То есть ты согласен, что мы странные? — Хан прищурился.

— Ну, ты пришёл в кино с тем, кого три месяца назад ненавидел, — Минхо взял ведёрко. — Это как минимум повод насторожиться.

Хан усмехнулся.
И в этот момент, впервые за долгое время, их взгляды встретились и не отвели друг друга.
Ни на секунду.

***

В зале было темно, прохладно.
Фильм начался без лишних титров — сразу с напряжения.
Герои бежали по лесу, трещали ветки, чей-то голос звал из темноты.

Минхо сидел, облокотившись, с колой в руке.
Хан — чуть ниже, глубже в кресле. Он почти не ел.
На экране что-то скрежетало. Кто-то дышал в трубку. Хан вздрогнул.

Минхо скосил взгляд.
— Всё нормально?

Хан кивнул.
Но через пару минут вжимался в подлокотник, пряча лицо в рукаве.

— Скажи, когда этот звук прекратится, — прошептал он. — Я терпеть не могу хруст костей.

Минхо не ответил.
Он смотрел на него.
На дрожащие пальцы, на стиснутые губы, на прикрытые глаза.
И вдруг… всё остальное исчезло.

Зал стал тихим. Фильм — чёрно-белой вспышкой.

Минхо наклонился чуть ближе.
Пауза. Полсекунды. Вечность.
Он накрыл рукой ладонь Хана, осторожно, будто спрашивая разрешения.
Хан не отдёрнулся.

И тогда Минхо, почти не думая, почти не дыша, прикоснулся губами к его щеке.
Медленно.
Осторожно.
Но настоящим поцелуем.

Не страстным. Не кинематографичным. Просто — первым.

Хан не открывал глаз. Но дыхание изменилось. Стало резче, глубже.
Он не говорил.
Минхо не отодвинулся.
Они просто сидели в темноте, наедине с этой новой тишиной.

***

После сеанса они шли молча. На улице уже темнело.

— Хруст костей — всё ещё худшее, что я слышал, — пробормотал Хан. — И знаешь, ты не сказал, когда он закончился.

Минхо кивнул.

— Потому что… я хотел, чтобы ты остался закрытыми глазами чуть дольше.

Хан остановился.

— Почему?

Минхо посмотрел прямо.

— Потому что я не хотел, чтобы ты увидел, как я боюсь. Боюсь, что если откроешь глаза — меня уже не будет.

Хан не ответил сразу.

Но потом сделал шаг вперёд.
И взял его за руку.
Тихо. Уверенно.

— Я закрыл глаза, а ты остался, — прошептал он.

11 страница23 апреля 2026, 04:20

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!