28 страница23 апреля 2026, 06:05

Глава 27. Четверг и неожиданность

Четверг начался с обычной суеты.

Но стоило переступить порог, как обычное утро превратилось в особенное. Всё вокруг казалось ярче, будто кто-то подкрутил насыщенность. Тео… он был особенно весёлым. Таким, каким бывает не каждый день. Его глаза сияли, как будто он знал что-то, чего не знали мы. Он отпускал шуточки, половина из которых была откровенно пошлая, а вторая — ещё хуже. Но я смеялась. Искренне. Как будто это был первый и последний раз.

Он прошёл мимо и нечаянно задел плечом. Я вздрогнула. Не от боли. От того, как сильно хотелось, чтобы это продолжалось вечно. Его голос — в коридоре, его шаги позади, его смех впереди. Я ловила каждый момент, будто это был глоток воздуха после долгого плавания под водой.

На узбекском он снова пнул меня под партой. Но я снова улыбнулась. Даже не поругалась, как обычно. Просто посмотрела на него, а он, не отрывая взгляда, сказал:

— Что-то слишком добрая ты сегодня. Или ты заболела?

Я хмыкнула. Не заболела. Просто умираю от ощущения, что всё это — последний раз.

В голове стучало. Буквально. Будто кто-то сковородкой бьёт изнутри. Боль была противной, тянущей, как воспоминание, от которого не избавиться. Но я старалась не замечать. Мне нельзя было терять ни секунды. Не сегодня.

После уроков я вытащила письмо. Свёрнутое, аккуратное, с подписью «Для Ланы». Я не успела его отдать. Слишком много было разговоров и смеха.

Вечером я пересматривала видеозаписи. Тео на заднем фоне, Тео рядом, Тео с глупым выражением лица. Я улыбалась. Почти как дура. Но ведь когда тебе хорошо — ты не замечаешь, как глупо выглядишь.

А потом — пятница.

Я проснулась, привычно взъерошенная и ленивая, но при этом — на удивление бодрая. Сегодня я отдам письмо. Сегодня я обниму Лану. Сегодня… я скажу Тео, что он был лучшим. Сегодня — всё.

Я ждала, и вот пришло время идти в школу...

Я оделась, взяла рюкзак. Внутри лежало письмо. Надёжно. Готово.

Зазвонил телефон.

— Привет, доча… — начала мама.

— Привет! Я уже почти выхожу… — перебила я, натягивая носки.

— Подожди. Не нужно в школу сегодня. Всех отпустили. Отдыхай. Круто ведь. Ты уже и 6 класс закончила.

Тишина.

Обычная. Мертвая.

Я улыбнулась. В голове крутилось только одно слово: нет.

— А! Прикол! Фортануло, — выдавила я. — Класс. Пойду, наверное, фильм посмотрю…

— Хорошо, отдохни. Люблю тебя.

— И я тебя.

Мы отключились.

И тут пришло понимание.

Я не попрощалась.

Я не успела.

Я сжала письмо в руке. Глупый, жалкий клочок бумаги, в который вложила душу. И что теперь?

Я рухнула обратно в кровать, прижалась к подушке, словно она могла меня защитить от той боли, что начала затапливать изнутри. Слёзы — тёплые, солёные, настоящие — текли по щекам, оставляя на подушке пятна прощания.

Я рыдала. Беззвучно, по-настоящему. Глухо. Как будто сердце кричало, а рот молчал.

Я хотела увидеть их всех.

Я хотела сказать Тео: «Ты — мой самый светлый смех».

Я хотела сжать руки Миры и Эммы, и, может, впервые не шутить, а просто — сказать, как сильно люблю их всех.

Но теперь… теперь пятница прошла мимо.

И я не знаю, будет ли ещё шанс.

...

28 страница23 апреля 2026, 06:05

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!