7 страница10 февраля 2026, 19:57

7 глава

От лица Мии

Сон снова не приходил. Он лишь крался где-то на окраинах сознания, прерывистый и тревожный, словно сигнал слабой радиостанции. Я лежала, вглядываясь в темноту потолка, а рядом Крис спал с глубочайшим, почти театральным спокойствием. Не шевелился, не вздыхал — просто отключился, будто выбросил из головы весь прошедший день с его криками и холодом. Его способность так мгновенно погружаться в безмятежность всегда казалась мне чудовищной несправедливостью.

Цифры на часах отсвечивали зловещим красным: 23:00. Для кого-то вечер в разгаре, но мой организм, измотанный годами стресса, привык к тому, что в это время мир уже должен погружаться в тишину. А сегодня тишина внутри была оглушительной. Я осторожно выскользнула из-под одеяла, на цыпочках прошла в кухню.

Сидя за столом со стаканом воды, я смотрела в черное окно, где отражалась моя бледная, уставшая тень. Инвентаризация. Мысленная проверка, которую я проводила все чаще. Квартира — есть, моя, куплена с помощью родителей. Машина — есть, моя. Карьера — есть, и она уверенно идет вверх, я стала ценным специалистом. Друзья — есть, и они настоящие. Все сферы жизни, отмеченные галочками. Но в душе — обширная, зияющая пустота. Как будто в огромном, почти собранном пазле не хватает одного, самого важного фрагмента. Того, что находится в самом центре и придает всему изображению смысл.

Я пыталась мысленно подставлять на это место разные вещи: успех, путешествия, хобби. Ничего не подходило. И тогда, непроизвольно, как само собой разумеющееся, в сознании всплыл образ. Нечеткий, а потом все более ясный: улыбка Миши. Широкая, чуть асимметричная, с ямочкой на щеке и лучиками морщинок у глаз, которые появлялись только тогда, когда смех был по-настоящему искренним. И в груди разлилось тепло. Сначала робкое, а потом все более уверенное, согревающее изнутри. Я сама не заметила, как уголки моих губ потянулись вверх в ответ невидимому ему.

В этот момент в тишине жужжанием шершня зазвучала вибрация телефона. Сообщение в Telegram. Сердце екнуло — странное предчувствие.

Миша: «Мими, прости, что так поздно пишу. Не спишь? Можешь завтра со мной прийти на одно клубное мероприятие? Тут у нас какие-то активности с болельщиками. И наша пресс-служба выклянчила, чтобы игроки взяли с собой вторых половинок или друзей для поддержки и помощи. Будет не скучно, обещаю. Ты как?»

Я не раздумывала ни секунды. Мне отчаянно нужно было вырваться из этой квартиры, из этой атмосферы. Да и само предложение звучало как приключение.

Я: «Да, конечно! Окей, без проблем) А во сколько и куда?»

Он ответил почти мгновенно, будто ждал у экрана.
Миша: «Спасибо, огромное! Ты меня выручаешь. Подходи к 11 к центральному входу на арену. Я буду там тебя ждать.»

Я поставила лайк на его сообщение — маленькое  сердечко в море ночной темноты — и выключила экран. Странное дело: от нескольких строчек от него стало легче дышать. Как будто кто-то открыл форточку в душной комнате. Клубное мероприятие, новое общество, активность — все это было нужно, как глоток свежего воздуха.

Я вернулась в постель, стараясь не задеть Криса. Образ Миши снова всплыл перед глазами. На этот раз я не стала его гнать. Наоборот, разрешила себе рассмотреть его внимательнее. Не просто «друга», а человека. Его спокойные глаза, которые становились острыми и сосредоточенными на льду. Сильные, надежные руки. Я засыпала, мысленно вырисовывая эти черты, как заклинание против ночных кошмаров.

---

11:15. Я, запыхавшаяся, подбежала к массивным стеклянным дверям центрального входа.
— А-а-а, Миша, прости, что опоздала! У вас тут, черт ногу сломит, где место найти! — засмеялась я, слегка смущенная.

Он стоял, засунув руки в карманы дубленки, и только покачал головой с улыбкой.
— Ничего, успели. Пойдем, — он открыл передо мной дверь, и мы шагнули внутрь знакомого, но сегодня по-особенному оживленного стадиона.

По дороге он объяснил суть: сегодня «День болельщика» — интерактивы, автограф-сессии, конкурсы. Пресс-служба решила добавить «домашнего уюта» и попросила игроков привести девушек — для помощи в организации и просто чтобы создать более открытую, дружескую атмосферу.

Мы вышли на арену. Лед был закрыт защитным покрытием, и на нем уже стояла небольшая, шумная группа. Несколько хоккеистов в клубной одежде и рядом с каждой — девушка. Они оживленно болтали, смеялись. Я почувствовала легкий укол неуверенности — я здесь явно «подруга», а не «вторая половина».

— Так, парни, знакомьтесь! — громко, перекрывая гул, сказал Миша, положив мне на плечо руку. — Это моя лучшая подруга, Мия.
На мгновение все взгляды устремились на меня — оценивающие, дружелюбные, любопытные.
— Приятно познакомиться, — улыбнулась я, стараясь звучать уверенно.

Тут к группе подбежали энергичные девушки с бейджами пресс-службы и начали уводить парней на подготовку к первому конкурсу. Нас, девушек, попросили подождать.

Одна из них, стройная блондинка в модных очках, сокрушенно вздохнула, глядя на удаляющуюся спину своего парня:
— Господи, я же ему сказала — оденься нормально! А он опять этот вельветовый пиджак надел! Одно и то же! Ой, извините, — спохватилась она, обращаясь ко мне. — Я Лена, девушка Саши. А ты, Мия... просто подруга? Или как бы сказать... — в ее голосе прозвучал неподдельный интерес.

Я решила не ходить вокруг да около.
— Нет, мы просто друзья. Очень старые друзья.

Лена кивнула, и словно невидимый барьер рухнул. Слово за слово, и через десять минут мы уже вовсю болтали всей женской компанией, обменивались инстаграмами, смеялись над историями про забывчивость наших «спортсменов». Это было легко. Непринужденно. Никто не оценивал мой статус, не копался в отношениях.

Потом мы пошли искать своих парней. Они уже вовсю взаимодействовали с болельщиками: кто-то участвовал в хоккейной викторине, кто-то раздавал автографы. И тут я увидела его. Немного в стороне, присев на корточки, Миша играл с маленькой девочкой, лет четырех, в «ладушки». Девочка заливисто смеялась, а он повторял ее движения с серьезным, но добрым видом. Сердце у меня сжалось от нежности. Я быстро, пока никто не видел, достала телефон и сделала кадр.

На мое плечо легла рука. Я обернулась — это была Катя, жена одного из защитников.
— О-о-о, Миша — он с детьми просто волшебник, — тихо сказала она, глядя на ту же сцену. — Помню, мой Фил позвал его как-то к нам, а я от своего сына-шилопопика на стенку лезла. Миша вошел, взял того на руки — и он тут же утих, как мышь. У меня аж челюсть отвисла. — Она обернулась ко мне, и в ее глазах было что-то серьезное, нешуточное. — Я думаю, некоторые девчонки тебе еще подобные истории расскажут. Так что, знаешь... рассмотри его. Как парня. Он хороший. Добрый. И руки у него, между прочим, золотые.

Я удивленно вскинула бровь, а Катя уже звала другую девушку — Кристину, жену нападающего.
— Крис, помнишь, Алекс рассказывал про ту дачу у тренера?

Кристина, миловидная шатенка, сначала задумалась, а потом лицо ее озарила широкая улыбка.
— А-а-а, это же легенда! Короче, Мия, — она перешла на доверительный шепот. — Была у нас история после первой победы в этом сезоне. Главный, Виктор Михалыч, всех ребят к себе на дачу вывез — отдохнуть. Приезжают, а у него беседка новая почти готова, но крыша недоделана. Так вот твой Миша и наш Паша — они вечером, после шашлыков, взяли инструмент и к утру все доделали! А потом еще жене тренера в огороде помогли. Виктор Михалыч до сих пор хвалит. Так что, если Миша скоро не станет твоим парнем — ты многое теряешь! — закончила она с заразительным хохотом.

Я смеялась вместе с ними, но внутри что-то перевернулось. Это был он. Настоящий. Не изменившийся. Тот, кто помогает, не ожидая благодарности. Тот, с кем безопасно. Тот, чья улыбка греет.

---

Спустя два часа, мероприятие подошло к концу. Мы с Мишей шли к выходу, и я чувствовала себя невероятно легкой, будто скинула тяжелый рюкзак.
— Миша, спасибо тебе огромное! Это был просто сумасшедше крутой день! — я не могла сдержать восторга.

Я познакомилась с потрясающими людьми, почувствовала себя частью чего-то большого и теплого. Мы с девчонками уже договорились, что с Эммой пойдем на следующий матч в их личную ложу. Эмма, когда я ей набрала, завизжала от восторга в трубку.

— Ой, да это тебе спасибо, что согласилась, — он слегка смущенно потупился, а потом встретился со мной взглядом. — Мы же крутая команда, правда?

Он протянул руку для «пяти», я звонко шлепнула по его ладони. Этот простой жест был наполнен такой чистой радостью.

Он проводил меня до машины, до самой двери. Мы обнялись — крепко, по-дружески, но в этом объятии было что-то еще. Что-то надежное. Что-то, за что хотелось держаться.

Сев за руль, я тут же наговорила восторженную голосовую Эмме, делясь каждой мелочью. Она слушала и смеялась, и ее смех был лучшим саундтреком к этому дню. Стоя в вечерней пробке, я не удержалась и выложила в сториз то самое фото — Миша, присевший перед смеющейся девочкой. Без подписи. Просто кадр счастья.

Я чувствовала, как за моей спиной расправляются крылья. Легкие, сильные, долгожданные. Хотелось взлететь, парить, увидеть мир с высоты, куда не долетают крики и упреки. Я так мечтала дать им волю.

Ключ повернулся в замке. Я переступила порог квартиры. И тут же, из гостиной, донеслось ровное, нарочитое покашливание. Ледяная струя пробежала по спине. Сердце упало с небес прямо в сапоги.

Только бы не отрезали мои крылья, — промелькнула паническая мысль. Я так хотела на них еще полетать...

7 страница10 февраля 2026, 19:57

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!