Глава 2 | Рыцарь без имени
Утро.
Я лежала на спине и долго не решалась открыть глаза. Просто вслушивалась в тишину — в то, как дом дышит вокруг меня. И только потом открыла.
Комната встретила серым мягким светом — не рассвет, но уже и не ночь. Я села, опустила ноги на пол. Холодный. Ледяной, будто за ночь дом выстыл изнутри. Я немного посидела так, не двигаясь, потом встала — ноги чуть подвели, словно я не спала, а шла всю ночь куда-то далеко.
У окна я отодвинула штору. Туман лежал между домами плотно и тихо. Я наклонилась к стеклу, провела пальцем по холодной поверхности. Вдалеке — на самой границе видимости — мелькнула тень среди деревьев. И исчезла. Я вглядывалась долго. Ничего. Только туман.
Отступила от окна.
Слуги постучали спустя час — время тянулось густо, почти физически.
— Леди Мирей? — голос Лейны, мягкий и чуть тревожный. — Вы проснулись?
Я слишком долго смотрела на ручку двери, прежде чем открыть. Лейна стояла как всегда — аккуратная, собранная. Но когда увидела меня, улыбка дрогнула.
— Вы бледны.
— Всё в порядке.
Голос звучал глухо. Почти не мой.
— Принести тёплый отвар?
— Да. Спасибо.
Ближе к вечеру туман стал гуще. Слуги шептались, что такого не бывало давно. Я снова вышла на балкон — облокотилась на перила и смотрела, как он движется внизу. Живой, тягучий. И вдруг — шаги. Неспешные, тяжёлые, уверенные. Откуда-то снизу, из-под башни.
Я наклонилась, вглядываясь в дымку.
Сначала — ничего. Только клубы тумана.
А потом я увидела его.
Фигура стояла в самом центре двора. Туман скрывал всё — но не глаза. Тёмные, глубокие, почти неестественно чёрные. Я не видела лица. Но этого было достаточно, чтобы внутри что-то перевернулось. Пальцы вцепились в каменные перила — я даже не заметила, когда успела.
Он не двигался. Просто смотрел. На меня.
Кто он? Что делает здесь в такой час? Вопросов было слишком много, и все они толпились разом, не давая думать. А потом он сделал шаг — я услышала, как под сапогами хрустнул гравий — и растворился в тумане.
— Кто ты?.. — прошептала я в пустоту.
За спиной громко щёлкнула дверь. Я резко обернулась.
Лейна.
— Миледи, я стучала. — Она нахмурилась. — Вы не слышали?
— Я была занята, — голос дрогнул.
— Ваш отец ждёт вас завтра утром. В тронном зале.
— Хорошо.
Я повернулась к балкону.
Двор был пуст. Только туман — ровный, спокойный, как будто никого там и не было.