Страх. Мир. Ссора
- Потому что боюсь, - вырвалось у неё. - Боюсь, что если расслаблюсь - ты снова исчезнешь. Боюсь, что Алиса вырастет без отца. Боюсь, что я не выдержу ещё одного расставания. Я не железная, Сём. У меня есть предел.
- Я знаю, - он встал, подошёл, сел на пол перед ней. - Ты не железная. Ты живая. И я люблю тебя живой. Со страхами, с сомнениями, с этими вечными «а вдруг». Я не прошу тебя перестать бояться. Я прошу тебя позволить мне быть рядом, даже когда ты боишься.
- А если ты не справишься с моими страхами?
- Тогда я приду ещё раз. И ещё. И ещё, - он взял её руки в свои. - Я не уйду, Варь. Можешь проверять хоть каждый день. Я буду здесь. Даже если ты будешь молчать. Даже если будешь кричать. Даже если выгонишь - я буду стоять под окнами. Как тогда.
Она смотрела на него. Слёзы текли по щекам, но она не вытирала их.
- Ты дурак, - прошептала она.
- Знаю.
- Я тебя люблю, дурака.
- Знаю.
- Перестань говорить «знаю».
- Хорошо. Я чувствую.
Она рассмеялась сквозь слёзы. Он улыбнулся. Наклонился, поцеловал её - нежно, как в первый раз.
После того разговора что-то сдвинулось. Не кардинально - лёд не растаял в один день, но покрылся трещинами. Семён перестал задавать лишние вопросы. Варя перестала избегать его взгляда. Они снова начали ужинать вместе - не молча, а перебрасываясь ничего не значащими фразами о погоде, о съёмках, о том, что Алиса сегодня снова плакала.
Маленькие шаги.
Однажды вечером Семён мыл посуду, а Варя сидела за столом с кружкой чая. Алиса уже спала.
- Знаешь, - сказала она неожиданно, - я скучала по этому.
- По чему?
- По тишине. Не напряжённой, а такой... домашней. Когда можно просто молчать и не бояться, что тебя сейчас спросят о чём-то важном.
- Я учусь молчать, - усмехнулся он.
- Заметно.
- Нравится?
- Да, - ответила девушка. - Но иногда я скучаю и по разговорам.
- Каким?
- Долгим. Глубоким. Когда мы говорили обо всём на свете - о магии, о жизни, о прошлом. Ты тогда рассказывал про Сибирь и про лес. А я - про Карелию, про озеро и про Кехно. Помнишь?
- Помню, - он выключил воду, вытер руки. - Ты сказала, что Кехно - не дух, а часть тебя. Что он не враг, а союзник.
- Ты тогда посмотрел на меня странно.
- Потому что я никогда не слышал, чтобы экстрасенс так говорил о своём даре. Обычно их духи - это обуза. А ты назвала его союзником.
- Он и есть союзник, - Варя улыбнулась. - Я долго с ним боролась. Думала, что он меня уничтожит. А потом поняла - он часть меня. Моя сила. Моя защита. Моя боль.
- Как я, - тихо сказал Семён.
- Что?
- Я тоже часть тебя. Не идеальная. Иногда токсичная. Но если ты перестанешь со мной бороться - может, я стану не болью, а силой.
Варя посмотрела на него долгим взглядом.
- Красиво сказал, - сказала она наконец. - Аж мурашки пошли по коже.
- Я серьёзно.
- Я знаю, - она встала, подошла к нему. - И это пугает меня больше, чем если бы ты врал.
- Почему?
- Потому что правда обязывает. Если ты правда хочешь быть со мной - мне придётся тебе поверить. А я не умею верить. Меня разучили.
- Я переучу.
- Ты самоуверен.
- Что ж поделать, я такой.
Она засмеялась. Он обнял её - осторожно, давая возможность отстраниться. Она не отстранилась.
Идиллия длилась четыре дня.
На пятый - они снова поругались. Из-за ерунды. Из-за того, что Семён забыл что-то купить, хотя обещал. Варя взорвалась - не из-за этого, конечно, а из-за накопившегося.
- Ты никогда не слышишь меня! - кричала она. - Я сказала тебе утром: «Купи продукты». Ты кивнул. И что? Забыл. Потому что тебе плевать!
- Мне не плевать, - ответил он сдерживаясь. - Я просто забыл. У меня съёмки были, интервью, постоянный стресс.
- А у меня нет стресса? А я, по-твоему, на курорте? Я тащу на себе дом, ребёнка, съёмки, твои вечные метания. А ты даже еды купить не можешь!
- Я куплю завтра!
- А сегодня мне что готовить? Или мы манну небесную ждать будем?
- Варя, ты преувеличиваешь. Пару часов мы точно проживём без еды.
- Ты вообще не понимаешь! - она схватила со стола чашку и запустила в стену. Керамика разлетелась на осколки. - Я не могу так больше! Я не могу быть единственным взрослым человеком в этом доме!
Семён побледнел. Не от страха - от злости, которую сдерживал изо всех сил.
- Единственным взрослым? - переспросил он тихо. - Ты считаешь, что я не взрослый?
- А ты себя считаешь? Ты ведёшь себя как подросток, который не хочет брать ответственность. «Я забыл», «я устал», «у меня стресс». А у меня, Семён, был стресс, когда я была одна больнице без тебя рядом. У меня был стресс, и я понимала, что теперь я одна у дочки. У меня был стресс, когда я подписывала контракт на «Битву», потому что больше не на что было жить. А ты... тебя не было рядом.
Она развернулась и ушла в спальню, хлопнув дверью.
Семён стоял на кухне, среди осколков чашки, и смотрел в пол. Алиса проснулась от криков и плакала в детской. Он пошёл к ней, взял на руки, прижал к себе.
- Всё хорошо, дочка, - сказал он, хотя сам не верил в это. - Всё хорошо.
Ночью, когда Алиса снова уснула, Семён собрал осколки чашки. Сел за стол, разложил их перед собой. Кусочки белой керамики с синим рисунком - чашку уже нельзя было склеить.
Он смотрел на осколки и думал: «Мы тоже так. Разбились на кусочки. И непонятно, можно ли склеить обратно».
Варя вышла из спальни. Увидела его сидящим над осколками, и её гнев утих - осталась только усталость.
- Я не хотела её разбивать, - сказала она тихо.
- Я знаю.
- Ты не виноват.
- Знаю.
- Это я виновата. Я не умею справляться с эмоциями.
- Варь, - он поднял голову, - может, нам обоим нужно... не уметь. Может, нужно просто быть, без умений?
- Это звучит красиво, но не работает, - она села напротив. - В реальной жизни нужно уметь и готовить, и зарабатывать, и растить детей, и не срываться на близких.
- Ты не срываешься. Ты просто... устала. Мы оба устали.
- Что нам делать, Семён? - она посмотрела на него уставшими глазами. - Я не знаю, как дальше.
- Я тоже не знаю, - он взял её руку. - Но я знаю, что не хочу сдаваться. Ты меня простишь?
- За что?
- За то, что я дурак. За то, что не всегда понимаю тебя.
- Я прощу, - она сжала его пальцы. - Но ты прости меня. За чашку. За крик. За то, что я не умею прощать быстро.
- Я уже простил.
- Тогда... - она вздохнула, - давай спать. Завтра съёмки. И купим всё завтра.
- Купим, - кивнул он. - Утром.
Они пошли в спальню - вместе, впервые за долгое время. Легли, обнялись. Не говорили - просто дышали в такт.
Алиса спала в своей комнате.
