6 страница16 мая 2026, 12:00

я защищал её

6. Ваня

Я сижу на своей кровати, смотрю в стену и считаю.

Тридцать дней. Четыре недели. Двести шестнадцать часов бодрствования, если считать, что я сплю по восемь часов. Двести шестнадцать часов, в течение которых я буду делить этот блок с девчонкой, которая называет меня козлом, показывает фак и занимает мой душ по утрам.

Месяц.

Я провожу рукой по лицу. Тру переносицу. Глаза закрываются сами — усталость наваливается как бетонная плита. Гонки в выходные, учёба, теперь ещё это.

Она сказала «месяц» с такой интонацией, будто это я виноват. Будто это я залил её комнату. Будто это я написал коменданту «поселите её ко мне, пусть помучается».

Я ложусь на кровать, закидываю руки за голову. В потолке трещина, похожая на карту неизвестной страны. Я знаю каждую её развилку — рассматривал её сотни раз, когда не мог уснуть.

Сегодня тоже не усну.

Не из-за неё. Из-за себя. Из-за того, что когда она сказала «месяц», у меня внутри что-то ёкнуло. Не испуг. Не радость. Что-то среднее.

Смирись, Ваня. Она никуда не денется.

Ночь. Я не знаю, который час — телефон остался на кухне, а вставать лень. Горло пересохло. Пить хочется так, что язык прилипает к нёбу.

Я встаю, иду в коридор. Босиком, в одних трениках — в блоке душно, даже ночью.

На кухне темно. Я включаю свет — режет глаза, но терпимо. Пью прямо из горлышка бутылки — мне плевать на этикет.

И тут я слышу.

Звук идёт из её комнаты.

Я не хочу подходить. Я хочу выпить воды и уйти к себе. Закрыть дверь. Заткнуть уши подушкой.

Но звук... Он странный. Не музыка. Не разговор по телефону.

Всхлип.

Я замираю с бутылкой в руке.

Ещё один.

Она плачет.

Я не двигаюсь несколько секунд. Потом ставлю бутылку на стол и делаю шаг к её двери. Тише, чем мог бы. Босиком — бесшумно.

Толкаю дверь пальцами. Она открывается шире.

Аня сидит на кровати, поджав ноги. Волосы растрёпаны, падают на лицо. В одной футболке, длинной, серой — той самой, в которой она ходит тут. Рядом — телефон, салфетки, пустая кружка.

Она плачет. Не громко. Почти беззвучно. Плечи вздрагивают, она вытирает щёки тыльной стороной ладони, но слёзы всё равно текут. Нос красный. Глаза опухшие.

Я должен уйти. Это не моё дело. Она мне никто — временная соседка, которая бесит меня каждую минуту бодрствования.

Но делаю шаг в комнату.

Она поднимает голову. Видит меня.

И её лицо меняется — от горя к ярости за одну секунду. Как выключатель щёлкнул.

— Ты что здесь делаешь? — голос севший, хриплый. Она смахивает слёзы — резко, зло. — Уйди.

— Я услышал...

— Ничего ты не слышал. Уйди.

— Аня.

— Я сказала — уйди! — она хватает подушку и швыряет в меня. Подушка мягкая, попадает в плечо и падает на пол. Смешно. Нелепо. Но она не смеётся.

Я не ухожу.

— Что случилось? — спрашиваю я. Голос звучит ровнее, чем я чувствую.

— Не твоё дело.

— Ты плачешь в моём блоке. Это моё дело.

— В твоём блоке? — она почти смеётся, но смех выходит горьким, мокрым. — Ты сейчас серьёзно? Я плачу, а ты говоришь про свой блок?

Я делаю шаг ближе. Сажусь на корточки напротив неё — так, чтобы наши лица были почти на одном уровне. Она отодвигается к стене, но деваться некуда.

— Аня, — говорю я тихо. — Что случилось?

Она смотрит на меня долго. Глаза блестят — от слёз, от лампы, от злости. Потом опускает голову и говорит, глядя в пол:

— Этот козёл Круглов. Поставил мне три за контрольную.

Я молчу. Жду продолжения.

— Я решала её две пары, — голос срывается, она зажимает рот ладонью, но я всё равно слышу. — Всё правильно сделала. А он сказал «оформление небрежное». И поставил три. Потому что я девчонка. Потому что он ставит девчонкам три, «чтобы не зазнавались». Я ему в лицо сказала — а если бы парень сдал, ты бы поставил четыре? Он даже не отрицал.

Я смотрю на неё. На её красный нос, на тёмные круги под глазами, на пальцы, которые сжимают край футболки.

— Ты плачешь из-за тройки? — вырывается у меня.

Она поднимает голову. Взгляд — острый, как лезвие.

— Это просто оценка, — говорю я. — Пересдашь. Получишь четыре. Какая разница?

Она встаёт. Я тоже поднимаюсь — невольно, потому что она смотрит на меня с такой высоты, будто это она выше ростом, а не я.

— Какая разница? — переспрашивает она. — Какая разница, Ваня? Этот мужик уже десять лет ставит девчонкам тройки за то, что парням прощает. У меня одногруппница может из-за него стипендию потерять. А ты говоришь «какая разница».

— Я не об этом.

— А о чём? — она делает шаг ко мне. — О том, что я должна молча проглотить, потому что «это просто оценка»? О том, что моя работа ничего не стоит, потому что у меня почерк не такой, как ему нравится?

— Я просто не понимаю, — говорю я, и в моём голосе появляется раздражение, которого я не хочу, но не могу сдержать. — Как можно рыдать из-за одной тройки. Это жизнь, Аня. Бывает хуже.

— Хуже? — она смотрит на меня так, будто я только что плюнул ей в душу. — Ты прав. Бывает хуже. Например, жить в одной квартире с мужиком, который выключает свет, когда ты моешь голову. И который заходит в твою комнату без стука. И который считает, что его проблемы важнее, чем мои.

Она отворачивается. Подбирает с пола подушку, кидает её на кровать.

— Уйди, пожалуйста, — говорит она тихо. Устало. Сломленно.

Я стою несколько секунд. Хочу что-то сказать — что-то правильное, что-то, что не сделает меня козлом. Но слова не приходят.

Я выхожу. Закрываю дверь.

На кухне допиваю воду. Стою у окна, смотрю на тополя, которые чернеют в темноте.

Она плачет из-за тройки. Глупо. По-детски.

Но почему-то я не могу выбросить из головы её лицо. Не злое — впервые не злое. Разбитое.

Я иду к себе, ложусь на кровать. Смотрю на трещину в потолке.

Долго не засыпаю.

Три дня прошли в странном перемирии.

Она больше не занимала душ по утрам. Я просыпаюсь в 7:45, иду в ванную — свободно. Иногда слышу, как она возится у себя, иногда нет. На кухне после неё остаётся максимум кружка — одну она иногда забывает, но я молча ставлю её в мойку и не комментирую.

Она тоже молчит.

Мы не ссоримся. Мы вообще не разговариваем. Расходимся как два корабля в тумане — я на свои пары, она на свои. Вечером я закрываюсь у себя, она — у себя.

Я думал, это то, чего я хотел. Тишина. Порядок. Границы.

Но почему-то эта тишина давит сильнее, чем её крики.

Пятница. Последняя пара. Матанализ у того самого Круглова.

Я сижу на третьем ряду, слушаю его в пол-уха — тему я знаю, могу сдать хоть завтра. Но сегодня я здесь не за этим.

Я смотрю на Круглова.

Говорит с такой интонацией, будто все вокруг — дебилы. На девчонок смотрит противно. Я раньше не замечал — или не хотел замечать. Но после той ночи... после того, как она сидела на кровати с красными глазами...

Он вызвал к доске парня с первого ряда. Тот мямлил, путал формулы, три раза переспрашивал условие. Круглов терпеливо кивал, подсказывал, в конце сказал: «Ничего, в следующий раз получится, четыре вам за старание».

Четыре. За мямлю, который ничего не знает.

Я сжимаю ручку так, что она хрустит.

Звонок. Аудитория оживает, все собирают вещи. Круглов стоит у стола, листает журнал.

Я подхожу.

— Владимир Сергеевич, можно?

Он поднимает голову. Узнаёт меня — я у него с первого курса, оценки хорошие, он меня помнит.

— Иван. Что у тебя?

— У меня вопрос по контрольной, — говорю я. — Не по моей. По работе Нестеровой, первокурсницы.

Он поднимает бровь. Не удивлён — скорее, забавляется.

— А тебе какое дело до Нестеровой?

— Она... ну... попросила посмотреть её работу, потому что не понимала где ошиблась, — вру я, потому что нельзя говорить, что она живет со мной. — Там всё правильно решено.

Круглов откладывает журнал. Смотрит на меня с лёгкой усмешкой.

— Иван, ты за меня решил, как ставить оценки?

— Нет, — говорю я спокойно. — Я просто хочу понять логику. У неё решены все задачи. Оформление не идеальное, но читабельное. У Гриши с первого ряда оформление хуже было, вы тогда ему поставили четыре.

— Гриша — парень, — Круглов пожимает плечами. — Он старается.

— А Нестерова не старается?

Он молчит. Смотрит на меня. Усмешка сползает с его лица.

— Иван, ты чего добиваешься?

— Справедливости, — говорю я, чувствуя, как внутри закипает. — Если работа решена правильно, она заслуживает хорошей оценки. Независимо от того, кто её написал — парень или девушка.

В аудитории уже никого нет, только мы двое. Круглов садится на стул, закидывает ногу на ногу.

— Слушай, Иван, — говорит он вкрадчиво. — Я работаю здесь двадцать лет. Я знаю, кому какую оценку ставить. Нестерова получила то, что заслужила. Если ей что-то не нравится — пусть придёт на пересдачу.

— Она придёт, — говорю я. — И получит четыре. Потому что она знает материал. А вы просто не хотите это признавать.

Он смотрит на меня долго. Тяжело. Я не отвожу взгляд.

— Ты рискуешь, Иван, — говорит он наконец. — Я же и до тебя дотянуться могу.

— Можете, — киваю я. — Я всё равно скажу, что думаю.

Разворачиваюсь и ухожу.

В коридоре останавливаюсь. Сердце колотится — не от страха, от злости. Глупой, горячей, какой у меня не было давно.

Я защищал её.

Ту, которая показывает мне фак. Которая называет меня козлом. Которая плачет из-за оценок и бесит меня каждую секунду.

Я защищал её, потому что Круглов — мудак.

И потому что она была права.

Это не просто тройка. Это когда тебя не ценят не за дело, а за то, какая у тебя природа. Я этого не понимал. А теперь понял.

И почему-то внутри стало легче.

Не намного. Но легче.

Вечером я возвращаюсь в блок. Она на кухне — пьёт чай, смотрит в ноутбук. Замечает меня, но не здоровается.

Я прохожу мимо. Останавливаюсь на пороге своей комнаты.

— Нестерова, — говорю, не оборачиваясь.

— Что?

Я молчу секунду. Потом говорю:

— Пересдашь ты эту контрольную. На четвёрку.

Она не отвечает.

Я захожу к себе и закрываю дверь.

6 страница16 мая 2026, 12:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!