part 7
коротко, но как есть
______
Когда двери университета захлопнулись за его спиной, Алехандро на секунду остановился. Холодный воздух Петербурга обдал лицо, и он, как всегда, не показал ни малейшего раздражения. В этом городе, полном дождя, тумана и бесконечного движения, он чувствовал себя одновременно гостем и хозяином — почти как в Мадриде, но по-другому. Здесь было что-то в людях, в улицах, в темпе — сдержанность, почти аскеза, и в то же время — глубина, которую не распознаешь сразу.
Он шёл вдоль пустынной Каменноостровской, сжимая в пальцах чёрную перчатку. Водитель уже ждал его у угла. BMW 7 Series, новенькая, с бежевым салоном. Он предпочитал не водить сам — слишком много мыслей в голове, чтобы тратить внимание на дорогу.
— A casa, — коротко бросил он, и машина тронулась с места.
Внутри звучала Chet Baker - Almost Blue. Саундтрек к осеннему Петербургу.
***
Его квартира находилась в клубном доме на Петроградской стороне, на последнем этаже, с панорамными окнами и террасой, выходящей на крыши города. Интерьер был оформлен в оттенках графита, стали и древесного ореха. Современный минимализм — почти спартанский, если не считать деталей: коллекция вин из Риохи, библиотека редких изданий на испанском, ручная керамика из Валенсии, колонка Devialet в углу.
Скинув пиджак, он прошёл на кухню. Кофемашина уже нагревалась — привычное эспрессо перед сном, без сахара. Рядом на столе лежал планшет с заметками по студентам. Он пролистал:
Khatri, D.
Прогресс устойчивый. Активна. Формулирует мысли ясно. Иногда задаёт вопросы, выходящие за рамки темы.
Взгляд внимательный. Оценивает.
Есть ощущение, что она слушает глубже, чем остальные.
— ?
Он посмотрел на эти строки и на секунду задумался. Он не имел привычки делать личные пометки. Никогда. Особенно о студентках. Особенно о таких, как Дэви. Но с самого начала в ней было что-то другое. Не вызывающее — наоборот. Собранность. Интеллект. Стиль. И та непоказная внутренняя дисциплина, которую он привык видеть у амбициозных европейских девушек, но редко встречал здесь.
Он зашёл в кабинет — аккуратный, просторный, с большим письменным столом у окна. На полке — папки с лекциями, методички, несколько папок с грифом "конфиденциально" (контракты с европейскими университетами), и тонкая серебристая рамка. В ней была фотография: он, чуть моложе, и седовласый мужчина в бежевом костюме. Профессор Луис Ортега, его наставник. Человек, который когда-то сказал ему:
— «Учить — значит видеть. Но не всех. А тех, кто хочет быть замеченным».
Он вернулся на кухню. Кофе уже был готов. Медленно сделал глоток и, не включая свет, сел в кресло у окна. Улицы были почти пустыми. Лишь мокрые огни фонарей дрожали на асфальте.
Мысль о Дэви вернулась. Он попытался отогнать её. Он видел таких девушек: умных, сильных, красивых. Они всегда были на грани — между взрослыми и ещё нет, между свободой и нуждой в одобрении. И он умел держать дистанцию. Но... было что-то в её взгляде. Не кокетство. Не ожидание. Что-то глубже. Похожее на зеркальность. Как будто она тоже видела в нём что-то, что не был готов показать.
Он выдохнул.
Никаких мыслей. Никаких эмоций. Только уважение и профессионализм.
Только это, — повторил он мысленно.
На часах было 22:48. Он включил ноутбук и открыл письмо от университета Барселоны. Конференция всё ещё формировалась, но список потенциальных студентов уже можно было составить. Он начал вписывать фамилии.
На пятом месте он остановился.
D. Khatri.
Он не записал. Но и не вычеркнул. Просто оставил курсор мигающим рядом с именем.
Как будто сам ещё не решил, что значит её присутствие в этой истории.