6 страница22 декабря 2025, 00:41

Глава 4

Пылесос гудит, оставляя за собой ровные полосы на ковре. Я мою посуду, не задерживаясь ни на одной чашке, закидываю бельё в стиральную машину, вытираю столешницы короткими, точными движениями.

Внутри — странное чувство. Мотивация которую я давно не чувствовала в таком чистом виде.

Закончив со всеми домашними делами, я быстро захожу в спальню.
Я не раздумываю. Просто надеваю свитер, тяну леггинсы, закидываю коньки в сумку и почти выбегаю из дома, не проверяя, выключила ли свет. Внутри уже есть направление — и этого достаточно.

Каток встречает знакомым холодом.

Я быстро прохожу к локерам, даже не оглядываясь по сторонам. Надеваю коньки привычно, резко.
Шнуровка ложится на место, щиколотки фиксируются, тело собирается.
Остановившись у катка я сразу начинаю скользить взглядом по трибунам.
Он там.

На своём месте. Всё так же — прямая спина, спокойный взгляд. И в этот момент я вдруг ловлю себя на том, что искала его. Это раздражает, но я мгновенно надеваю привычную маску серьёзности и выхожу на лед.

Первые прокаты — простые. Он не говорит сразу. Только наблюдает. Я чувствую его взгляд кожей, но стараюсь не реагировать. Делаю круги, вхожу в дуги, проверяю края.

— Чище выход, — говорит он наконец. — Не торопись.

Я корректирую. Повторяю.

— Лучше. Теперь держи корпус.

Я выполняю.

Я падаю один раз — неудачно войдя в элемент. Он не кричит. Не комментирует. Просто ждёт, пока я поднимусь.

— Ещё раз, — говорит спокойно.

Без давления. Без эмоций.

Мы работаем так несколько часов. Я чувствую усталость.
Тело отвечает. Мышцы горят, но движения становятся чётче, увереннее, ровнее.

— Попробуй двойной аксель, — говорит он после паузы.

Я замираю на секунду.

Аксель — всегда был особенным. Заход вперёд, полтора оборота в воздухе, чистое приземление. На соревнованиях за чистый двойной аксель дают около 3,3 балла — не самый дорогой элемент, но требующий абсолютного контроля.
— Держи скорость и не бросай плечо, — добавляет он.

Я киваю.

Разгон. Быстрее, чем обычно. Я не думаю о падении. Думаю только о входе, о точке отрыва, о фиксации взгляда.

Толчок.

Воздух.

Лёд принимает меня мягко, уверенно. Я выезжаю чисто, фиксируя финальную стойку, как на соревнованиях. Корпус ровный, руки на месте, дыхание сбито — но это уже не страх.

Я слышу хлопки.

Обернувшись, вижу, как Адам стоит у бортика и медленно, уверенно хлопает.

Я киваю ему — коротко — и продолжаю тренировку.

Дни начинают течь иначе.

Под его наставлениями мои движения становятся резче, чище. Я перестаю избегать центра льда. Перестаю сбрасывать скорость там, где раньше тормозила автоматически. Падения случаются, но больше не выбивают из колеи. Он не торопит. Не толкает. Иногда молчит дольше, чем говорит.

В один из вечеров мы заканчиваем тренировку поздно. Я тяжело дышу, сходя со льда, ноги дрожат от нагрузки. Адам протягивает мне маленькое полотенце.

Я принимаю его, промакиваю лицо, шею, чувствуя, как пульс постепенно выравнивается.

Я смотрю на него дольше, чем обычно.

— Почему вы ушли из спорта? — спрашиваю я.

Он не отвечает сразу.

Смотрит на лёд, как будто там всё ещё кто-то катается.

— Потому что я не остановил их вовремя, — говорит он наконец. — Я видел, что техника ломается. Видел, что партнёр не успевает компенсировать траекторию. Но я позволил им идти дальше.

Он делает паузу.

— Я думал, что ещё один прокат — и всё встанет на место. Я ошибся.

В его голосе нет драматизма. Но есть тяжесть.

— Когда они упали, — продолжает он, — я понял, что тренер отвечает не за медали. А за момент, когда нужно сказать «хватит».

Он сжимает губы. На секунду в его взгляде появляется что-то похожее на вину — не острую, а выжженную временем.

— Я ушёл, потому что не имел права учить, не разобравшись с этим, — говорит он тише. — Но долг... он никуда не делся.

Он поднимает на меня взгляд.

— Я чувствую, что ещё не отдал его.

Мы молчим.

Закончив, я выхожу из катка почти вприпрыжку.
Плечи расправлены, шаг лёгкий, сумка с коньками привычно лежит на плече, и я машинально поправляю ремень, будто он вдруг стал легче вместе со всем остальным.

Я проверяю телефон на ходу. Ничего срочного. Я улыбаюсь сама себе и ускоряю шаг — кофейня уже видна впереди, тёплый свет льётся из окон прямо на тротуар.

Колокольчик над дверью звенит и я прохожу внутрь.

— Я здесь! — говорю я ещё с порога.

Джеки реагирует быстрее всех. Он подскакивает со своего места и тут же тянется ко мне, едва не сбивая с ног. Я смеюсь, присаживаюсь и позволяю ему облизать мне руки, уши, всё, до чего он дотягивается.

— Ну привет, защитник, — бормочу я, зарываясь пальцами в его шерсть. — Ты скучал?

Хвост бьёт по полу с таким энтузиазмом, будто ответ очевиден.

— Я так и знала, — говорит Николь, поднимая бровь. — Ты светишься.

— Я? — я выпрямляюсь и делаю вид, что ничего не понимаю.

— Да. Вот так, — она обводит пальцем в воздухе вокруг моего лица. — Это не «я просто зашла на кофе», это «у меня что-то случилось».

— Не придумывай, — фыркаю я и закатываю глаза. — Просто хороший вечер.

Мы заказываем кофе и один десерт на двоих — как всегда. Николь берёт что-то с карамелью, я — без разницы, мне сейчас всё равно кажется, что-то с корицей.

— Ладно, — она наклоняется ближе. — Рассказывай.

Я делаю глоток кофе и не могу сдержать улыбку.

— Я сделала аксель, — говорю я. — Чисто. С первой попытки.

Николь моргает.

— Это... хорошо? — уточняет она честно.

— Очень, — смеюсь я.

— Тогда я безоговорочно за тебя рада, — говорит она. — Даже если понятия не имею, что именно ты сделала.

— Это справедливо.

Мы смеёмся, и в этот момент колокольчик над дверью снова звенит.

Я поднимаю взгляд автоматически. Быстро пробегаюсь по вошедшему... и тут же замираю.

Нет.

Я вглядываюсь.

Парень стоит у входа, слегка задержавшись, будто привыкая к свету. Высокий. Чёрная куртка. Движения уверенные, но сдержанные. И шрам.

Шрам, рассекающий глаз, тянущийся от лба вниз, слишком заметный, чтобы его не узнать.

Матео.

Мир вокруг будто на секунду теряет фокус. Шум кофейни отступает, голоса становятся фоном. Я не сразу осознаю, что перестала дышать нормально.

— Это...? — тихо шепчет Николь, не глядя на меня.

Я не отвечаю.

Матео направляется к барной стойке, заказывает что-то короткой фразой, не улыбаясь. Потом, ожидая заказ, оглядывает зал — лениво, почти без интереса.

И находит меня.

Наши взгляды встречаются.

6 страница22 декабря 2025, 00:41