39 страница19 октября 2025, 21:26

🏁 Глава 38 - " Если бы я остался "

🏁 Глава 38 — «Если бы я остался»
от лица Кайдена Риверса

Я держу пакет с пирожками, а в груди уже всё провалилось.

Секунду назад — я думал, мы выбрались.
Что вот — я нашёл ваниль, она улыбнулась, и всё пойдёт по новой траектории.
По правильной.

Но когда я вошёл в палату —
увидел, как она падает —
всё стало иначе.

Врачи суетились.
Слова — как шорох.
Я не слышал ни одного.

Только её лицо.
Бледное.
Выключенное.
Слишком неподвижное, как для Луны.

— Что с ней? — я срываюсь. — Почему она в таком состоянии?

— Возможно, реакция на препараты, — говорит врач. — Но какие именно она приняла — мы не знаем. В карте одно, но...

Я уже стою.

— Записи. Мне нужны камеры. За последние тридцать минут. Всё, что касается её палаты.

— Сэр, я...

— СЕЙЧАС.

Через пять минут я стою в комнате охраны.
Тихо.
На экране — та самая медсестра.
Резко входит.
Сует таблетки. Больше, чем нужно.
Схватывает её за лицо. Насильно.

Я сжимаю кулаки.
Настолько сильно, что, кажется, ногти врезаются в ладони.
А потом...

Пауза.
Экран замирает.

Луна.
Одна.
Сжимается. Глотает. Дрожит.

Я больше не могу это смотреть.
Выключаю.

— Эта женщина больше к ней не подойдёт, — говорю, почти шепча.
Но в голосе — сталь.

— Конечно. Мы... мы разберёмся.

— Не разбирайтесь. Уберите её. И дайте мне точную схему лечения. Без сюрпризов.

Я возвращаюсь к Лунe.

Она в палате.
Всё ещё полулежит.
Повернута к окну, будто там — шанс, которого больше нет.

Я сажусь рядом.
Тихо.
Ничего не говорю.

Её глаза открыты, но... мутные.
Словно она ещё где-то между.
Там, где ей плохо.

— Эй... — я беру её за руку.

Теплая. Но не сжимает в ответ.

— Это не твоя вина, — говорю, зная, что она меня не слышит. — Ты не слабая. Это не ты сломалась. Это мы все... просто опоздали.

Я провожу пальцем по её ладони.
Смотрю на тонкие синяки от чужих рук,
на шрамы, о которых она никогда не скажет.

И мне хочется убить.

Но я остаюсь.
Потому что это всё, что могу.

Пока.

39 страница19 октября 2025, 21:26

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!