40 страница19 октября 2025, 21:28

🏁 Глава 39 - " Когда не осталось слов "

🏁 Глава 39 — «Когда не осталось слов»
от лица Кайдена Риверса

Тишина

Я сижу рядом.
Дышу — за неё.
Живу — вместо неё.
Пока она... где-то.

Комната тихая,
как будто весь мир выдохнул и забыл вдохнуть.

Она лежит неподвижно.
Глаза закрыты, ресницы чуть дрожат.
На лбу — еле заметные морщинки.
Внутри — явно всё болит.
Я вижу это.
Я чувствую это.

И больше всего я ненавижу то,
что ушёл именно в тот момент, когда ей нужна была защита.

Я провёл пальцами по её руке.
Она не реагирует.
Но я знаю — она ещё здесь.

Просто... не хочет быть.
Сейчас — нет.

Я вспоминаю,
как она ругалась.
Как била меня.
Как говорила: «Не трогай моё небо».

И мне кажется,
что сейчас её небо — это просто белый потолок палаты,
на который она не может больше смотреть.

И всё, что я могу — это быть здесь.
Ни обещаний. Ни слов.
Просто быть.



Через несколько часов —
она медленно открывает глаза.
Сначала — просто взгляд в никуда.
Затем — немного фокус.
И наконец —
она смотрит на меня.

И в её глазах — не Луна.
А кто-то потерянный. Сломанный.
И очень уставший.

— Луна? — шепчу я.

Она молчит несколько секунд.
Слишком долго.
Потом...
едва слышно:

— Я больше не верю этому миру...

Словно это — диагноз.
Пожизненный.

Я не дышу.

Она продолжает:

— Всё меняется с каждой секундой...
Минут тридцать назад ты был рядом...
Я улыбалась...
А потом...

Пауза.

— ...неважно.

Я собираюсь что-то сказать.
Хоть что-то.
Но она не смотрит на меня.

Либо отвернётся к окну,
либо просто смотрит в потолок,
и по щеке...
катится слеза.

Одна.
Беззвучная.
Тонкая, как лезвие.

Я не прикасаюсь к ней.
Пока нет.
Потому что я знаю, что боль сейчас — в каждом касании.

Но я рядом.
Слышу каждую её тишину.
Каждую эмоцию, которую она не может сказать вслух.

40 страница19 октября 2025, 21:28

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!