• 8 глава •
От лица Киры:
_____________________________________
Проснулась я рано, раньше обычного — так, будто мозг включил будильник ещё до того, как глаза открылись.
Субботнее утро было тихим, мягким, но внутри меня всё гудело — словно в груди спрятан маленький динамик, который кто-то случайно оставил включённым на низкой громкости.
Вчерашний разговор не выходил из головы.
«Я хочу видеть вас в своей команде.»
«Если вы согласны.»
«Я бы хотел встретиться с тобой и обсудить детали.»
Перебирая эти фразы снова и снова, я почувствовала, как внутри поднимается что-то подростково-взволнованное, не совсем похожее на меня взрослую. Не романтика — нет.
Скорее… ощущение, что ты на пороге огромного изменения.
Я поднялась, умылась, завязала высокий хвост. Хотелось выглядеть просто, по-рабочему: мягкий свитер цвета тёмного кофе, чёрные джинсы, кроссовки. Без лишнего.
Сегодня не про внешность. Сегодня — про решение.
Почти машинально открыла чат нашей группы.《Pulse crew》
— Доброе утро, ребята.
Сегодня встречаюсь с Гришей обсудить предложение.
Держу вас в курсе <3
Ответы посыпались сразу.
— МЫ ДЕРЖИМСЯ ЗА ВСЁ, ЧТО МОЖНО ДЕРЖАТЬ
— Кира… это так волнительно. Если что — мы с тобой. В любом исходе.
— Если что — скажи ему, что мы лучшие. Просто так. Чтобы не забывал.
Я улыбнулась.
Эти ребята — действительно моя команда. Они уникальны, да, иногда эмоциональные, где то токсичные, но живые.
***
До встречи оставалось два часа.
Я вышла заранее, чтобы пройтись пешком — успокоиться, настроить дыхание. Город жил своим ранним субботним ритмом: редкие машины, пекарни с ароматом хлеба, дети с горячим какао в руках.
Кафе, где мы договорились встретиться, было небольшим, со стеклянной витриной и деревянными столиками. Место тихое, почти атмосферное: мягкий хип-хоп без слов, стены цвета тёплого песка, лампы под бронзу.
Я пришла на двадцать минут раньше.
Взяла столик в углу — тот, откуда видно вход.
Села, но подпрыгивать коленом не перестала.
Сердце стучало.
Не опасно, просто… по-особенному.
Примерно в 12:04 дверь открылась.
Он вошёл.
Гриша был в чёрной худи, капюшон снят, волосы чуть растрепаны после улицы. Ничего выдающегося — но он будто притягивал свет. Или внимание. Или воздух.
Он заметил меня почти сразу и кивнул — чуть, почти незаметно, и подошёл.
— Привет, прости что задержался — сказал он спокойно, но глаза улыбнулись сильнее, чем голос.
— Привет, ты не опоздал, все в порядке.
— Ахах, ты просто рано пришла
— Есть такое, — призналась я.
Мы заказали кофе — я латте, он американо.
И когда официант ушёл, наступила тишина — не неловкая, а мягкая.
Та, в которой можно говорить честно.
— Так… — начал он. — Давай разберём всё по порядку.
Он достал видимо заранее подготовленные бумаги.
— Леха написал пункты, — сказал он, усмехнувшись. — Чтобы я ничего не забыл. Я всегда забываю.
Мы посмеялись и позже приступили к делу, он открыл блокнот и заговорил уже серьёзнее:
— Первое. Мне нужна команда, которая даст сцене жизнь. Не вылизанную картинку, то, что ты вчера показала — это именно то, что мне нужно.
Я поймала себя на том, что чуть крепче сжала чашку.
— Это не только моя заслуга, — сказала я.
— Но ты — центр этого.
Их ритм начинается с твоего.
От этих слов что-то внутри чуть согнулось.
В хорошем смысле — как будто холодный воздух дотронулся до кожи.
— Второе, — продолжил он. — У нас месяц до первых больших репетиций. Тур длинный, сложный. Переезды, сцены, график плотный. Я хочу, чтобы вы были в нём. Полностью.
— Все? — уточнила я.
— Все, кого ты считаешь нужным. Ты ведёшь состав — я доверяю твоему выбору.
Нет, ну он точно понимает, что говорит?
Он отдаёт мне полномочия, которые обычно держат только продюсеры.
— И последнее, — сказал он, смотря прямо в меня. — Я хочу, чтобы ты тоже была частью номеров на сцене. Не только как тренер. Ребята смотрят на тебя по особенному, мне кажется ты есть главная деталь всего этого.
Я отвернулась. На секунду.
Сказать, что услышать такое — приятно, мало.
Это как вдохнуть после долгой задержки дыхания.
— Я давно не танцевала на больших площадках, — призналась я тихо.
— Я понимаю, — ответил он.
Слишком спокойно.
Словно понимал больше, чем говорит.
— И именно поэтому это будет сильно, но зато живо.
Официант принёс кофе.
Мы сделали по глотку — и снова смотрели друг на друга через туман кружек.
— Ты понимаешь, что для нас это огромный шаг?
Сказала я так, словно проверяла — не иллюзия ли это всё.
— Понимаю.
И что это изменит вашу жизнь — тоже понимаю.
— И твою, — добавила я.
Он кивнул.
— И мою. Возможно даже больше, чем вашу.
Его голос звучал чуть тише.
Как будто здесь, за этим деревянным столиком, он позволил себе быть не артистом, не образом, не фасадом — а человеком, который устал искать смысл.
— Ты выгорел? — спросила я прямо.
Он не стал игнорировать.
Не стал делать вид, что вопрос неприятный.
— Да, — ответил честно. — И давно.
Всё стало… пластиковым.
Как будто я по сцене хожу, как по полированной плитке — скользко, холодно, аккуратно. И всё время боюсь упасть.
А у вас — всё живое. Неровное. Честное.
Он замолчал, а я почувствовала, как внутри сжимается что-то очень мягкое.
— И ты хочешь вернуть себе жизнь через нас? — спросила я.
Он снова улыбнулся — чуть грустно.
— Скорее… я хочу вспомнить, зачем я начал.
Тишина легла между нами так ровно, будто мы уже давно привыкли к ней.
***
Рабочие детали мы разбирали почти час. Я показывала Грише наши выступления чтобы он узнал о нас чуть больше, заполнение всех документов, кого беру в состав, какие стили нужны — больше, какой график, какие города, какой уровень нагрузки на ребят.
Я записывала каждое слово.
Он — каждую мою идею.
И за всем этим ощущалась одна важная вещь:
Мы работаем на одном дыхании.
Он слушал.
Слушал по настоящему.
Внимательно, с уважением, с интересом — как будто в моей голове есть ответы на вопросы, которые он давно носит в себе.
И я ловила себя на мысли:
давно я не встречала человека, для которого мои слова — не звук, а смысл.
***
Когда мы закончили обсуждение, кофе уже остыл.
Люди в кафе сменились.
Солнце сместилось, упав нам на руки, на стол, на чашки.
Гриша потер пальцами переносицу, чуть прикрыл глаза.
— Кира
— Мм?
— Я очень хочу, чтобы ты была частью этого.
Не просто как хореограф.
Не просто как тренер.
Я хочу, чтобы ты была там. Рядом.
Когда это всё начнётся.
Я замерла.
Его слова прозвучали так, будто он впервые позволяет себе говорить не только о работе.
Я посмотрела на него — прямо, внимательно.
— Я буду, — сказала я тихо. — Мы будем. Весь состав.
Он выдохнул — не громко, но с заметным облегчением.
— Хорошо. Тогда… можем начать работать уже послезавтра.
Репетиции в твоей студии, пока не освободят основную площадку.
И… — он чуть наклонился вперёд, — я хочу познакомиться с каждым лично.
— Они умрут от счастья, — сказала я, смеясь.
— Не надо, — хрипло усмехнулся он. — На концертах это моя работа — «умирать».
— А моя — оживлять? — спросила я.
Тишина.
Он посмотрел так, будто услышал что-то гораздо более откровенное, чем я сказала.
— Похоже на то, — сказал он спокойно.
***
Мы вышли из кафе вместе.
На улице было прохладно, воздух свежий.
Гриша остановился перед машиной.
— Тебя подвести?
— Нет спасибо, хочу пройтись
— Хорошо, завтра напишу тебе.
Время и детали.
— Хорошо. Спасибо за встречу.
— Это тебе спасибо.
Ты… — он будто хотел продолжить, но мягко сглотнул, — ты всё делаешь настоящим.
Я почувствовала, как кровь в висках бьёт мягче.
Как внутри расправляется что-то очень хрупкое.
— Увидимся завтра, Гриш.
— Увидимся. Кир.
Он сел в машину.
Я — сделала шаг назад.
И вдруг поняла:
после этой встречи
я уже не та, что была утром.
_____________________________________
Жду вас в своём тгк, там узнаете о всем самыми первыми.
Chanel: t.me/repvattpad2