20 страница31 января 2026, 21:41

Один из дней плаванья: Музыкальный вечер. Рисунки.

После утренней тренировки и душа я засела в каюте, в тишине, аккуратно выскребая узоры на дудочке. Дерево поддавалось не сразу — приходилось работать медленно, чувствуя каждую линию, каждое углубление. За этим занятием время текло иначе.

Прошло около двух часов, когда в дверь постучали.

-Входите.-коротко отозвалась я, не поднимая головы и продолжая работу. В проёме появился Айро с подносом в руках.

-Я пришёл к тебе с чаем..-мягко сказал он.-Тебе стоит немного отдохнуть.

-Проходите… я почти закончила узоры.-ответила я, всё ещё сосредоточенная на инструменте. Айро закрыл за собой дверь и присел на пуф у стола, поставив поднос.-Что-то случилось?-спросила я, уловив в его взгляде задумчивость.

-Ты знаешь о кости Лотоса?-вместо ответа произнёс он. Я замерла и подняла на него глаза.

-Знаю...

-Не хочешь стать его другой стороной? Красным лотосом..-несколько секунд я просто смотрела на него, затем аккуратно отложила инструмент.

-Для меня будет честью стать членом Ордена Белого Лотоса.-я чуть склонила голову. Айро улыбнулся — тепло, искренне.

-Я рад это слышать. После последнего проигрыша в Пай Шо ты начала выигрывать меня всё чаще. Твои тактики сильны и точны — они разят врага, как удар дракона. Ты невероятна… настоящий Драконий Красный Лотос.

-Вы преувеличиваете.-сказала я, возвращаясь к работе.

-Ничуть.-спокойно ответил он и отпил из чашки. От чая тянуло вишней, это был мой любимый чай. На несколько мгновений в каюте воцарилась тишина, спокойная и уютная. Затем Айро снова заговорил.-Не хочешь сделать перерыв и выпить чаю?

-С удовольствием. Я как раз закончила, осталось только отшлифовать и покрасить. Управлюсь за полчаса.

-Отлично!-оживился он.-Тогда как закончишь, может, устроим сегодня музыкальный вечер? Мне бы очень хотелось услышать, как ты играешь на ней.-сложыв руки вместе произнес с улыбкой Айро. Я невольно улыбнулась, глядя на дудочку в своих руках.

-Если инструмент не подведёт… почему бы и нет.-искренне сказала я не отрывая взгляда от музыкального инструмента. Айро довольно кивнул.-Музыка, чай и хорошие люди — один из лучших способов закончить день.

Я осторожно провела пальцами по свежим узорам, чувствуя, как дерево отзывается на прикосновение, будто уже готовилось звучать.

Ещё несколько часов пролетели незаметно. Наслаждаясь чаем, генерал молча наблюдал, как я заканчиваю работу над дудочкой. И стоило мне сделать последний штрих, как он радостно поднялся и направился к двери.

-Я пойду сообщу всем, чтобы собирались на палубе. Тебя позовут.-я не успела ничего ответить — Айро уже вышел, мягко закрыв за собой дверь.

-'Я попала…'

-"Да ну."-пробормотала сказала Кая как всегда резко появившись,но я уже привыкла.-"Хорошая идея, музыкальный вечер…"-я вздохнула и откинулась спиной на койку, положив голову назад. Повернув лицо в сторону, заметила деревянную стружку, оставшуюся после вырезания.

-'Оставлю себе. Пригодится…'-собрав стружку и инструменты, я завернула их в ткань и убрала, позволив щупальцам скрыть свёрток. Затем снова прислонилась спиной к койке.-'Нужно проверить, как она звучит…'-я приоткрыла маску и осторожно подула в отверстие дудочки.

Прозвучал тихий, чистый звук — мягкий, тёплый, словно выдох. Я переставила пальцы, осторожно, нащупывая ритм, и вскоре мелодия сама потекла — спокойная, плавная, будто качка корабля в безветренную ночь. Музыка была не громкой. Она не требовала внимания. Она просто была.

Pow: Зуко

В этот момент у двери каюты остановился Зуко.

Айро попросил его позвать Кери на палубу — и он собирался просто постучать, сказать пару слов и уйти. Рука уже поднялась… и замерла в воздухе. Изнутри доносилась музыка. Он опустил руку, сам не сразу поняв почему. Звук был тонкий, почти прозрачный, но в нём было что-то цепляющее. Не показное, не выученное — живое. Музыка не стремилась впечатлить. Она словно говорила шёпотом — о покое, о редких минутах тишины, о чём-то очень личном.

Зуко прислонился плечом к стене, закрыв глаза.

-'Она играет так, будто никого больше нет… Будто не боится, что её услышат.'-в груди странно потянуло. Напряжение, которое он носил в себе с утра, медленно ослабло. Даже шрам перестал зудеть — или ему так показалось. Он вдруг понял, что не имеет права прерывать это.-'Не сейчас.'

Музыка длилась ещё немного — ровно столько, сколько нужно. Когда последняя нота затихла, Зуко тихо выдохнул и лишь тогда осторожно постучал в дверь. Не резко. Не требовательно. Просто чтобы не спугнуть то, что только что звучало.

Pow: Кери (Изу)

Закончив играть я вздохнула.

-'Отлично..'-в дверь снова постучали.-Войдите.-в каюту зашёл Зуко.-Зу, что такое?

-Дядя позвал..-сказал Зуко, отводя взгляд.-Ты знаешь зачем.-я тихо хмыкнула, не удержавшись. И этого хватило.-Ты снова смеёшься с меня?!-вспыхнул он, резко повернув голову.

-Я не смеюсь.-ответила я спокойно, пряча ухмылку под маской.-Пошли.-взяв с собой дудочку поднялась и прошла мимо него к двери. Зуко задержался на секунду, будто хотел что-то сказать, но лишь стиснул зубы и последовал за мной. Коридоры корабля были полутёмными и непривычно тихими. Мы шли рядом, не касаясь друг друга, но слишком близко, чтобы не чувствовать присутствие. Иногда он бросал на меня короткие взгляды — и тут же отворачивался, будто сам себя за это одёргивал.

-Ты…-начал он и тут же замолчал.

-М?-я повернула голову.

-Ничего..-буркнул Зуко и ускорил шаг на полшага вперёд. Палуба встретила нас мягким светом фонарей и негромким гулом голосов. Экипаж уже собрался — кто сидел прямо на досках, кто устроился на вынесенных ящиках и бочках. В центре, с чашкой чая в руках, стоял Айро и пел — негромко, спокойно, старую песню о временах года. Мы сели на свободные ящики чуть в стороне. Зуко сел ровно, сложив руки на коленях, взгляд упрямо устремлён вперёд. Я устроилась рядом, опершись локтями о колени. Айро, заметив нас, улыбнулся краешком губ, но петь не перестал.

Когда последняя строка песни Айро растворилась в ночном воздухе, он сделал глоток чая и с тёплой улыбкой посмотрел в мою сторону.

-Кери..-мягко сказал он.-Сыграй нам.-я на секунду замялась, затем кивнула.

-Ладно…-приоткрыв маску, я поднесла дудочку к губам. Пальцы легли на отверстия сами — уверенно, спокойно. Вдох.-'Три… два… один.'

Первая нота прозвучала тихо — почти несмело, будто проверяя, готов ли воздух её принять. Затем вторая. Третья. Мелодия потекла плавно, перекатываясь, как тёплая волна, и постепенно набирая силу. Ритм был простым, но цепляющим. Он ложился на дыхание, на покачивание корабля, на стук сердца. Кто-то из команды первым начал отбивать такт ладонью по колену. Следом — другой. Деревянная палуба отозвалась глухими ударами каблуков, кто-то тихо щёлкал пальцами, подстраиваясь под темп.

Даже те, кто не знал мелодии, играли вместе со мной — не повторяя ноты, а чувствуя ритм. Музыка словно сама подсказывала, где сделать паузу, где ускориться, где позволить звуку растянуться и повиснуть в воздухе. Я играла, почти не думая. Пальцы двигались уверенно, тело слегка покачивалось в такт, а ночь вокруг стала тише — будто слушала вместе с нами.

Зуко сидел неподвижно. Он не хлопал, не двигался, не сбивал ритм. Только смотрел — внимательно, сосредоточенно, так, словно боялся пропустить хотя бы одну ноту. В золотом свете фонарей его лицо было спокойным, но в глазах отражалась музыка — живая, настоящая.

Айро прикрыл глаза, улыбаясь, и едва заметно кивнул в такт. И в этот момент корабль перестал быть просто судном принца. Он стал местом, где звучит музыка.

Когда последняя нота затихла, на палубе на мгновение повисла тишина — короткая, звенящая. А затем всё вспыхнуло разом. Аплодисменты накрыли палубу волной. Кто-то свистнул, кто-то ударил ладонью по ящику, кто-то просто смеялся, хлопая громче остальных.

-'Хорошо получилось..'-я на секунду растерялась и, смутившись, почесала затылок.

-Чудесно!-с искренним восторгом в голосе сказал Айро.-Кери, у тебя настоящий талант к музыке.

-Да ничего такого…-я чуть пожала плечами.-Просто многому учусь.

-Тогда, быть может, сыграешь нам что-нибудь на Гучжэне?-Айро повернулся к Джи.-Лейтенант Джи, позволите?

-Конечно.-кивнул он и протянул мне инструмент. Я на мгновение замешкалась, затем аккуратно приняла Гучжэн, передав флейту Зуко. Его пальцы сомкнулись на ней чуть крепче, чем нужно — и он сам это заметил, тут же ослабив хватку.

-Хорошо… я попробую.-сказала я тихо. Устроив инструмент на коленях, я быстро и уверенно подтянула струны, настраивая их под себя. Дерево отозвалось знакомым, тёплым звуком.

-А ты знаешь какую-нибудь песню про любовь?-с лёгкой улыбкой спросил кто-то из команды.-Было бы любопытно послушать.-я задумалась, опустив взгляд на струны.

-'Я не помню таких песен…'

-"Тогда…Попробуй придумать на ходу."-сказала Кая появившись рядом касаясь моей головы. Я вдохнула глубже. Через мгновение положила пальцы на струны и легко стукнула ногой, задавая ритм. Первая нота была простой. Затем — вторая. Музыка рождалась прямо сейчас, под пальцами, не зная ни названия, ни формы. Она была неровной, живой, чуть смелой — как признание, которое ещё не решились произнести вслух. Я играла, чувствуя, как звук расползается по палубе, вплетается в ночной воздух, в свет фонарей, в дыхание моря.

Зуко не сводил с меня взгляда. Он сидел неподвижно, с флейтой в руках, забыв даже о том, что держит её. В этой мелодии было слишком много того, что он понимал — и слишком много того, чего боялся понять до конца.

Когда музыка подошла к кульминации, он едва заметно задержал дыхание, позволяя последним звукам растянуться и раствориться в ночи. Струны дрогнули под пальцами — и стихли. На палубе воцарилась тишина. Не та, что давит. Та, что слушает. Я медленно подняла взгляд — и встретилась с глазами Зуко.

Он смотрел на меня не так, как раньше. Не настороженно. Не резко. В его взгляде было что-то открытое, почти растерянное, словно музыка застала его врасплох и вытащила наружу то, что он привык держать глубоко внутри. Флейта всё ещё была в его руках, но он будто забыл о ней. Аплодисменты вспыхнули следом — громкие, искренние. Кто-то свистнул, кто-то ударил ладонями по ящикам, кто-то смеялся, не скрывая восторга. Я смутилась и машинально почесала затылок, чуть отводя взгляд. Айро улыбнулся, но прежде чем он успел сказать что-то ещё, на палубе раздался новый звук. Тихий. Осторожный. Зуко поднял флейту к губам. Он не смотрел ни на Айро, ни на экипаж. Его взгляд был направлен только на меня — короткий, почти сердитый, будто он злился на самого себя за то, что делает это. Затем он отвернулся и вдохнул. Первая нота прозвучала негромко, но уверенно. Простая, чистая. Он не пытался повторить мою мелодию — он отвечал на неё. Музыка была сдержанной, ровной, как шаги по тонкому льду. В ней не было украшений, только смысл.

Флейта пела о том, что не говорили вслух: о тревоге, о защите, о напряжении, которое не отпускало даже в тишине. О чувстве, которому он не позволял иметь имя. Я не отвела взгляда. Несколько человек на палубе замолчали, поняв, что происходит нечто большее, чем просто музыкальный вечер. Даже Айро смотрел на племянника внимательно, с мягкой, понимающей улыбкой.

Когда Зуко закончил, он опустил флейту и тут же отвернулся, словно опасаясь, что его прочтут слишком легко.  Я же лишь чуть склонила голову — неглубоко, почти незаметно. Этого было достаточно.

***

Весь вечер прошёл мягко и спокойно. Музыка, смех, тихие разговоры — всё это переплеталось в единую атмосферу, словно невидимая ткань, обнимающая палубу. Я играла несколько коротких мелодий, затем передавала инструменты другим, наблюдая, как каждый старается вложить в звук что-то своё. Айро подбадривал, кто-то из команды посмеивался над ошибками, кто-то ловил каждый звук с восторгом.

Когда последний аккорд был сыгран, я ощутила, как лёгкая усталость окатила тело. Аплодисменты затихли, голоса постепенно перемешались с лёгким шумом волн. Я улыбнулась, прислонившись к поручню, наблюдая за тем, как команда возвращается к своим делам — кто-то уносит кружки с чаем, кто-то ещё тихо обсуждает услышанное.

-Хорошо… пора и мне идти..-тихо сказала я, обращаясь к Айро и Зуко, которые сидели рядом.

-Да, ты заслужила отдых.-улыбнулся Айро. Зуко слегка нахмурился, сжал руки на коленях и посмотрел на меня. Его голос был тихим, ровным, но с лёгкой ноткой тревоги:

-Не задерживайся…-сказал он.-И будь осторожна.-я слегка улыбнулась и кивнула поставив рядом с собой Гучжэн.

-Хорошо.-он не сказал больше ни слова, но я почувствовала, как взгляд его следует за мной до самой двери, и это ощущение тёплой, тихой заботы осталось со мной ещё долго, когда я уже закрыла за собой дверь каюты.

Я закрыла дверь и тяжело вздохнула, свалившись спиной на койку и сняв шпильку. Правой рукой закрыла лицо, спрятав в изгибе локтя, левая повисла с кровати вместе со шпилькой. Правая нога лежала согнутой, колено смотрело в стену, левая — согнутой вверх, к потолку. Около часа в тишине, ко мне никто не заходил, и это было к лучшему. Мне нужно было подумать о будущем и о том, что я собираюсь делать дальше. После ещё получаса тишины я медленно встала с кровати, оставив шпильку выше подушки, и села на пуф за столиком.

Достав из хакамы свою книжку с рисунками, я открыла её и начала листать, внимательно рассматривая свои работы. В альбоме было много рисунков — часть из другого мира, часть — здесь, в этом мире.

Был красный цветок, тот самый, что украшал мою шпильку.

a84083235cc11c2c0985fc48b56a5cc8.avif

Разные рисунки красками.

4efe84ae67f8fb5f2350aaa197fccb2f.avif


2cf5734ada3ce62eb236d0d69f643400.avif

В этом мире я нарисовала Канну в ее облике лисо-сокола.

0498abbd7969daacc1b3649b6936a3ee.avif


f104937aed8a71501d57c3397771d0df.avif

Маки однажды нарисовала меня с Каной во время занятия, когда мы стояли на руках.

9ef83de10b9ea8eb7cd7cb3e89e3c618.avif

Рисунки птиц и Ва Шин Тонга.

4d9a72e1804b1e6038763c9603d2aa6d.avif


cc69b5aa81db5ae3aa5f20b792f00d7b.avif


e8b1898f4af2960d7aa7d67859c38132.avif

Рисунки лотоса, и сакуры. К сожалению ее я не видела но возможно где-то в стране огня она может расти.

df00a7fec2b41eeb80523b347534fdc8.avif


4acaf3b176aead4fedcfe3230541e360.avif


81fb671fc10478a229f5d60cc89ce78a.avif

Однажды нарисовала ягоды которые купила, они были вкусные и сладкие.

a236e568fb9b0056d31ee2a7016bb65b.avif

Также спустя несколько дней как я стала путешествовать по океану с Зуко, нарисовала их. Его и Айро.

c0b739113dfae13763b51e0500645352.avif

Дальше несколько рисунков с морскими обитателями, и водную гладь.

265ec54f6a8abeb473c6e9f3e27d714c.avif


1d500dca005d25f3e5ba1bb2856bf946.avif

Перевернув на чистый лист я взяла свой грифельный карандаш и начала новый рисунок прямо на пустом листе. Сначала — легко, почти не касаясь бумаги. Простые формы, без нажима. Линия ветки, затем маленькое тело птицы, вытянутое, с намёком на грудь и плавным переходом к хвосту. Я не спешила. Позволяла руке вести, а не наоборот. Голова — небольшой овал, клюв — аккуратный, короткий. Один глаз, тёмная точка, но я уже знала, каким он будет — крупным, блестящим, внимательным. Крыло легло поверх корпуса мягкой дугой, хвост вытянулся вниз, подчёркивая хрупкость силуэта.

Линии были простыми. Чистыми. Без деталей — только основа, только форма. Я несколько раз стирала и снова проводила контур, пока птица не перестала выглядеть «нарисованной» и не стала выглядеть живой. Только после этого я отложила карандаш, и взялась за краски. Начала с самых светлых тонов. Разбавила коричневый почти до прозрачности и мягко прошлась по телу птицы, задавая первый слой — тёплый и нежный, как расвет. Белым оставила грудь, лишь слегка обозначив тень у переходов, чтобы объём появился сам, без усилий. Следом — более тёмные оттенки. Я осторожно добавляла цвет на крыло, короткими мазками, повторяя направление перьев. Не рисуя каждое из них — лишь намекая. Пусть глаз сам дорисует остальное. Хвост получился длинным, плавным. Я дала краске растечься, позволив оттенкам смешаться прямо на бумаге. Где-то цвет получился глубже, где-то — почти исчезал, и в этом было что-то правильное. Затем — цветы. Розовые лепестки получались простыми, но объёмными, с мягкими переходами от насыщенного цвета к светлому. Зелень листьев я добавляла позже, уравновешивая композицию, чтобы птица не потерялась, а будто сидела в самом центре этого маленького мира. Последним я вернулась к глазу. Тонкой кистью, почти на задержанном дыхании, поставила тёмную каплю и крошечный светлый блик. И только тогда вздохнув откинулась на столик рядом.

3479e07c54cb7b57f87152ccefc066ee.avif

-'Устала..'-я прикрыла глаз лёжа на левой руке.

-"Лучше ляг в кровать."-появившись произнесла Кая.

-'Не хочу даже вставать.. Отдохну тут..'-вяло ответила я ей.

-"Ну простудишься ведь.."-забеспокоилась она коснувшись моих волос и нежно проведя по ним.

-'На полюсах же не простудилась.. значит все будет хорошо.. И как я вообще тебя слышу, если не касаюсь шпильки?'

-"Когда ты сильно устаешь наша сила повышается дабы защитить тебя. Пусть мы и духи, в такие моменты мы можем контролировать с внешним миром"-объяснила она и аккуратно собрала краску с карандашом.

-'Вот как...'-тихо выдавила из себя я, и ещё раз вздохнула. Я бы пролежала так долго и скорее всего скоро бы уснула, но ко мне постучались и зашли.

-Кери, я хочу пого..ворить..-не договорив Зуко остановился на пороге.

-"Настолько сильно устала? Даже не поднимаешься чтобы поговорить с тем кто занял место в твоём сердце?"-спросила меня Кая предприняв попытку меня засмущять.

-'Хочу с ним поговорить, но я так устала за последние недели... Поэтому сейчас прошу тебя усыпи меня пожалуйста..'-ее слова хоть и сильно смущали, я не показала этого снаружи.

-"Хорошо"-сдавшись выдохнула Кая и через мгновение я уснула погрузилась в сон.

Pow: Автор

Он ожидал увидеть тебя сидящей, хмурой, готовой к разговору — а вместо этого увидел тебя, лежащую на столе, с закрытым глазом и рукой под щекой. Несколько секунд он просто молчал, будто не сразу понял, что происходит.

-…Ты уснула?-тихо произнёс он, понизив голос почти до шёпота. Он подошёл ближе, шаги были осторожными, непривычно медленными. Присел рядом, оперев локоть о край стола, и наклонился, чтобы рассмотреть тебя. Дыхание ровное. Плечи опущены. Усталость была слишком явной, чтобы притворяться.-Вырубилась прямо здесь…-пробормотал он себе под нос, выдыхая. Его взгляд скользнул ниже — к шее. Ткань водолазки слегка смялась, открывая край татуировки. Зуко замер. Он осторожно, почти не касаясь, оттянул ткань чуть в сторону — ровно настолько, чтобы увидеть знак.

Инь и Ян, и четыре символа наций вокруг.

В груди что-то резко сжалось.

-…Что за…-прошептал он. Мысли рванулись вперёд, сталкиваясь друг с другом. Образы, слухи, рассказы, которые он когда-то слышал и не придавал им значения. Он стиснул пальцы на ткани сильнее, чем следовало.-Значит… ты знала..-глухо выдохнул он.-Всё это время…-воздух вокруг его ладони дрогнул, потеплел. Пар поднялся вверх, но в следующий миг Зуко резко осознал, что именно он делает.-Чёрт…-он тут же разжал пальцы. Он отдёрнул руку, словно обжёгся сам, и несколько раз глубоко вдохнул, закрыв глаза. Когда снова посмотрел на тебя, выражение его лица изменилось — злость ушла, оставив лишь напряжение и тревогу.-Не сейчас…тихо сказал он себе.-Не так.

Зуко осторожно подхватил тебя на руки. Ты была легче, чем он ожидал — и это только сильнее кольнуло где-то под рёбрами. Он перенёс тебя к кровати и аккуратно уложил, стараясь не разбудить. Укрыл одеялом, поправив его так, чтобы тебе было тепло. Присел рядом. Взял твою левую руку — медленно, бережно, будто боялся причинить боль. Его взгляд задержался на шрамах, на усталых пальцах.

-Ты таскаешь всё это каждый день…-тихо сказал он.-А сама едва держишься.-он снял защитные элементы — один за другим, аккуратно складывая их на столик, именно туда, где ты обычно их оставляла. Движения были точными, привычными — как у солдата, который знает, как обращаться с раненым. На мгновение его рука замерла над твоим лицом. Он хотел коснуться — проверить, тёплая ли кожа, убедиться, что ты действительно здесь. Но не стал. Зуко отвернулся, сжав кулак.

-Мы поговорим завтра.-произнёс он тихо, почти обещанием.-Когда ты отдохнёшь.

Он поднялся и ещё раз взглянул на тебя — уже спокойно, без резкости. Тихо выдохнув, направился к выходу — но он остановился. Его взгляд зацепился за столик. Тонкая книга, раскрытая наполовину. Не отчёты. Не записи. Не карты. Он помедлил несколько секунд, будто споря сам с собой, а затем всё же подошёл ближе и осторожно взял альбом в руки.-…Рисунки?-тихо пробормотал он.

Он действительно думал, что это обычная тетрадь. Что угодно — но не это. Зуко медленно перелистывал страницы, одну за другой. Его взгляд задерживался на деталях: линии были уверенные, живые, без суеты. В каждом штрихе чувствовалась внимательность — и время. Много времени. Пейзажи. Животные. Места, которых он не узнавал. А потом он замер.

-…Я?..-едва слышно. На листе был он сам. И рядом — Айро. Не в бою, не в напряжении, а в редкий, почти мирный момент. Внизу — дата. Всего через несколько дней после того, как ты оказалась на корабле. Зуко нахмурился.-Она… наблюдала?-прошептал он.-Так внимательно…

Он перелистнул страницу. Ещё одну. И остановился. Ты. И дух младшей сестры Каны. Образ был слишком конкретным, слишком узнаваемым, чтобы быть выдумкой. Крылья. Волосы. Поза.

-Красно-волосые…-выдохнул он сквозь зубы.-Значит, ты их видела.-пальцы сжались на краю страницы, но он тут же заставил себя ослабить хватку.-Кто ты вообще такая?..-глухо произнёс он.-Почему я о тебе ничего не знаю…

Он закрыл глаза и глубоко вдохнул. Потом ещё раз. И ещё. Гнев отступил. Остались только вопросы. Слишком много вопросов.

-Не сейчас.-сказал он себе жёстко.-Завтра.-Зуко аккуратно закрыл альбом и положил его точно на то же место, где он лежал. Ни листом дальше. Ни листом раньше. Он ещё раз взглянул на тебя — спящую, измотанную, слишком тихую для человека, вокруг которого сгущалось столько тайн.-Мы поговорим.-тихо сказал он, уже не злясь.-Обо всём.

И только после этого вышел, осторожно закрыв за собой дверь, оставив тебя одну — с покоем сна и теми кошмарами, которые приходят каждый раз, стоит лишь закрыть глаза.

20 страница31 января 2026, 21:41

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!