17 страница12 августа 2025, 21:10

когда гаснут огни

23:17. гостиничный номер. нью-йорк. 

шампанское давно выдохлось. билли валялась на полу, раскинув руки, глупо ухмыляясь в потолок. ее глаза блестели как у наркомана перед передозом. 

— слышишь? — ее голос звучал хрипло. — они все еще орут мое имя. 

за окном, внизу, толпа психов скандировала: "билли! билли! билли!"*

я стиснула зубы. 

— им плевать, что ты еле живая. им нужен твой труп на сцене. 

она резко перевернулась на бок. ее пальцы впились мне в запястье. 

— а тебе? тебе что нужно? 

я вырвала руку. 

— перестань. 

— перестань что? притворяться, что все хорошо? — она засмеялась, и звук был как скрип ржавых качелей. — я сдохну через год. два. пять. и что тогда? 

комната вдруг стала очень маленькой. я встала, подошла к окну. неон резал глаза. 

— ты не умрешь. 

— уже умираю. — за моей спиной шуршала одежда, когда она поднималась. — каждый день. по кусочку. 

я обернулась. она стояла, прижимая ладонь к груди. там, под свитером, был тот самый шрам. 

— я уезжаю. 

воздух вылетел из легких. 

— что? 

— одна. нахуй отсюда. — она уже швыряла вещи в рюкзак. — не знаю куда. не знаю когда вернусь. 

я схватила ее за плечо. 

— ты не можешь просто взять и... 

она резко дернулась, вырвалась. ее глаза были пустыми. 

— могу. 

6:00. такси.

я стояла в дверях, кусая губу до крови. она бросала рюкзак в багажник, даже не оглянувшись. 

— возьми телефон, — выдохнула я. 

— не буду звонить. 

— возьми, сука! 

она обернулась. впервые за все утро посмотрела на меня. 

— зачем? чтобы слышать, как я разваливаюсь

дверь такси захлопнулась. машина рванула с места. 

я швырнула всему стакан в стену. он разбился вдребезги. 

день первый.

я не спала. не ела. сидела на полу в ее комнате и нюхала ее подушку. 

день третий. 

первое сообщение. не от нее. от врача. 

"анализы ухудшились. где она?"

я разбила телефон. 

день пятый. 

ко мне вломилась подруга. с синяком под глазом и бутылкой текилы. 

— хватит срать мозги! — она трясла меня за плечи. — она сбежала как последняя мразь! забей! 

я плюнула ей в лицо. 

день седьмой.

я нашла письмо. не на электронке. настоящее, бумажное. засунутое в ее гитару. 

"если читаешь это, я не вернулась. 
не ищи. 
просто знай — тот вечер на крыше был самым настоящим моментом в моей жалкой жизни. 
люблю. 
но любви мало."

я сожгла письмо. выпила всю текилу. уснула в ее кровати. 

день восьмой.

дверь скрипнула. я не открыла глаза. думала — лена. 

пахло дождем и сигаретами. 

— привет, — прошептал ее хриплый голос. 

я не двинулась. 

она упала рядом на кровать. вся мокрая. в синяках. пахла алкоголем и чужими духами. 

— я... 

— заткнись, — я перевернулась к стене. — просто... заткнись. 

ее пальцы коснулись моей спины. я дернулась как от удара током. 

— мне страшно. 

я сжала зубы. 

— всем страшно. 

она прижалась лбом к моей лопатке. 

— я не хочу умирать. 

и тут я сломалась. 

развернулась. вцепилась ей в волосы. прижала к себе так сильно, что ей стало больно. 

— тогда не умирай! борись, сука! борись! 

она разрыдалась. настоящими, громкими, некрасивыми рыданиями. 

— я не могу одна... 

я схватила ее за лицо. 

— ты и не одна. никогда не была. 

за окном лил дождь. мы лежали в ее кровати, две сломанные дуры, и плакали. 

17 страница12 августа 2025, 21:10