10 страница22 ноября 2025, 00:02

А я думала, ты никогда не скажешь...

После свадьбы Маша пару дней ходила сама не своя. Упала энергия, улыбка исчезла, голос стал тише. Она приходила в офис бригады молча, садилась за стол, ковыряла документы, но в глазах будто туман стоял.

Осень давила. Утро — холодное, серое, такое, что росу не отличишь от капель на ресницах.

Маш, ты что, простыла? — спросил Пчела, наблюдая, как она трет переносицу.

— Немного... насморк, — тихо ответила она.

Но Валера видел больше.
Он чувствовал.
Чёрт его знает как, но чувствовал всегда.

Когда она подняла папку, её рука дрогнула.
Он подошёл ближе.

— Маш... ты бледная.
Нормально всё, — устало сказала она.
— Нормально? Ты же даже кофе не пьёшь. Ты всегда пьёшь кофе.
Не хочу.

Она отвернулась, будто ей неприятно, что он её раскусил.

Что с ней? Почему так грустно?

Валера прошёлся по комнате, посмотрел в окно — туман тянулся по улице, как тонкая сетка. И вдруг что-то внутри щёлкнуло.

Он обернулся к Маше:

— Маш... пойдём вечером погуляем.

Она подняла глаза, удивлённо.

Зачем? Я не очень...
— Ну и что? Погуляем. Воздухом подышим. Ты ж любишь набережную.
Маша тихо вздохнула:
Ты что, переживаешь?
— Я? — он фыркнул. — Нет. Просто... если ты так будешь сидеть — ты заболеешь ещё сильнее.

Она улыбнулась едва заметно.
Ладно. Вечером. Только недолго.

Они вышли, когда город уже накрыло мягкое серое молоко. Лампы вдоль набережной тянули за собой длинные, размытые световые хвосты. Река была чёрная, спокойная, как зеркало.

Маша шла в тёплом пальто, шарф обмотан вокруг шеи два раза, кончики волос влажные от сырости.

— Холодно? — спросил Валера.
Нормально. Ты же позвал гулять.

Он усмехнулся.

Пахло мокрой землёй, листьями, дымом и водой.
Пару минут они шли молча. Потом Валера сказал:

— Давай сюда. На песок.
А не холодно?
— Потом согреемся.

Он снял куртку, постелил на песок, лёг первым.
Маша легла рядом, оставив пару сантиметров между ними.

Валера достал свой старый, чуть поцарапанный плеер. Вставил кассету.

— Слушай. "Агата Кристи". Как ты любила.
Ты запомнил? — тихо спросила она.
— Конечно запомнил. Как я могу не помнить.

Музыка зашипела, потом заиграла.
Мелодия тонула в шуме воды.

Они лежали, смотрели на чёрное небо, слышали, как волна тихо шушукает.

Маша закрыла глаза.
Её дыхание стало спокойным, ровным.

— Маш... — тихо сказал Валера. — Можно вопрос?

Задавай.

— Почему ты всё время одна? Ты же среди нас, но как будто... одна.

Она долго молчала. Потом сказала:

Это не так просто.
— Так расскажи. Я ж не чужой.

Еще пауза.
И она заговорила.

Мама умерла, — сказала она тихо. —  Заболела сильно. И всё...

Голос сорвался.

Валера повернул голову к ней.

— Маш... прости. Я не знал.
Никто и не знал. Я не люблю рассказывать.
Она сглотнула.
Папа... я его ненавижу. У него была другая когда мама болела. Я хотела очень на актрису идти, но он сказал, что это не профессия, и что нужно  на юриста. Я ему не нужна была никогда.

Валера сжал кулак.

— Мразь...
Поэтому я сама по себе. Всегда. Работа — это просто... способ не думать.

Она отвернулась к реке, глаза блестели.

Вот и всё. Моя жизнь. Простая. Грустная.

Валера смотрел на неё долго.
Очень долго.

Как же ты сильная, Маш... Как же ты жила одна? Как я раньше этого не видел?..

Он глубоко вдохнул:

— Маш...
М-м?
— Я хочу тебе кое-что сказать.

Она повернулась лицом к нему.
Так близко.
Так тихо.

— Я...
Да? — её голос дрогнул.

— Я тебя люблю.

Без пафоса.
Без музыки.
Без позы.

Просто так — как будто признался самому себе.

Маша замерла.
Глаза расширились.

— Валера...
— Я люблю тебя, — повторил он. — Уже давно. И я не знаю, что с этим делать. Ты мне нужна. Так, как никто.

Сердце стучало в груди так сильно, что он думал — она услышит.

Она смотрела на него долго.
Потом тихо улыбнулась — грустно, но нежно.

И прошептала:

А я думала, ты никогда не скажешь...

Его дыхание сбилось.

Маша придвинулась ближе.
Он протянул руку, коснулся её щеки.
Её кожа была тёплой.

И они поцеловались.

Долго, мягко, осторожно, как будто боялись спугнуть.

И тут... дождь

Сначала одна капля.
Потом две.
Потом небо разорвалось.

— Чёрт! — рассмеялся Валера.
Маша поднялась:
Бежим!

Они сорвались с места.
Дождь стучал по земле, промачивал одежду, волосы, обувь. Маша смеялась — звонко, впервые за долгое время.

Валера держал её за руку, пока они мчались по набережной.
Он чувствовал — будто весь мир стал легче.

Он открыл дверь ключом, зажёг свет.

— Маш, иди в душ. Быстро.
А ты?
— Я потом. Ты заболеешь так.

Она пошла в ванную, а он стоял в коридоре, слушая шум воды.
У него перехватывало дыхание.

Я сказал ей. Наконец сказал. Господи...

Маша вышла, укутанная в его большое тёплое полотенце. Волосы влажные, щёки розовые.

Ты приготовил еду?
— Ну да... — он смущённо почесал затылок. — Суп... правда, пересолил немного.
Валера... он вкусный, — сказала она после первого глотка.

Он сел рядом.
Она ела медленно, согреваясь.

Потом легла на диван.
Валера — рядом, но чуть-чуть в стороне.

Она закрыла глаза.

Можно... я останусь? Я устала.
— Оставайся, Маш. Хоть навсегда.

Она прижалась к его плечу.
Он аккуратно накрыл её пледом.

И осень за окном стала тише.

И дождь стал мягче.

И они уснули вместе — так спокойно, будто весь мир наконец дал им передышку.

10 страница22 ноября 2025, 00:02