Глава 152 - «Утро после ночи без сна»
Солнце уже давно поднялось, но для Дани это были не «день», а нечто затянувшееся, осязаемое, будто комок времени, который застрял в его груди. Он лежал на кровати — вместо привычного раннего подъёма он всё ещё дремал, стиснувшись в плед, тот, что Алексей натянул ночью, когда возвращались домой. Пыльца света сквозь занавески обжигала глаза, но он не мог поднять веки — они были слишком тяжёлые. Внутри всё ещё жили мороз и усталость.
За дверью тихо послышался звонок будильника. Но будильник давно перестал быть звуком утра — он был призраком, напоминанием, что пора вставать. Только теперь тем, кто рядом, уже было не всё равно, насколько больно это для Дани.
Через пару минут в комнату вошёл Алексей, с мягким, уважительным взглядом — его глаза не выглядели уставшими, хотя он сам не спал почти сутки. Он положил на прикроватную тумбочку чашку тёплого чая и осторожно прикрыл занавеску.
— Наступил день, — тихо сказал он, надевая мягкие носки.
Даня не ответил, но повернулся на бок, забираясь носом в плед, пытаясь спрятаться от яркого света.
— Я принес тебе цикорий, — Алексей сел рядом и поставил кружку перед ним. — Он мягче действует, и не бодрит слишком.
Даня нехотя взял кружку. Руки дрожали — от холода, от слабости, от того, что внутри ещё не растаяла ночь. Он сделал маленький глоток. Чай был тёплым, и каким-то особенным — с имбирём и долькой лимона.
— Спасибо, — тихо сказал он, глотая, будто это лекарство. — Я... простите, — чуть заикнулся в словах, — я не могу ничего... мышцы как ватные.
— Я знаю, — прошептал Алексей и аккуратно опустил плед на плечи Дани. — Но давай просто займёмся утренним — ничем особенным. Я рядом.
Они сидели молча — Алексей держал кружку, Даня — закутанный в плед. За окном распускалась весна: снег таял на земле, в воздухе чувствовались голоса птиц и лёгкий звон капель. Этот контраст — между внутренней усталостью и внешним оживлением — было трудно осознать. Но кто-то рядом говорил: не бойся. не откладывай свою жизнь.
— Я могу пошевелить пальцами, — тихо попробовал Даня — и дрожащие пальцы сжались, отпустили и снова сжались.
— Видишь, — улыбнулся Алексей. — Это маленькая победа. Каждый вздох — уже прогресс.
— Ты... ты действительно так думаешь? — голос дрожал, почти исчезая.
— Я знаю, — твёрдо ответил Алексей. Он осторожно взял руку Дани и прижал её к щеке. — И я никогда не скажу иначе.
1
Они остались вдвоём. Усталые, но вместе. Чай остывал. Утренний свет делал комнату мягче, тени — окрашивались в теплый серо-золотистый. И в этом молчании не было тягости — было доверие. Было «на всякий случай я останусь рядом».
— Я хочу, — начал тихо Даня, — попробовать снова. После обеда. Я хочу попытаться встать и выйти на улицу.
Алексей повернул голову, удивлённо посмотрел на него:
— Конечно. Когда будешь готов. Я накрою шарфом и мы пойдём пешком — до ближайшей кофейни. Без лишней суеты.
— Шарф... да. И кепку. И мою кофту, — чуть засмеялся он, впервые за долгое время улыбнулся.
— И твоё солнце рядом, — усмехнулся Алексей, поцеловав ему руку. — Ты их поздно вчера ловил, но сегодня ты — солнечный.
Даня тяжело вздохнул, закрыл глаза на мгновение. Он понимал — его внутренняя тёплая весна только начинается.
— Мне кажется, — прошептал он, — если бы не ты... я...
— Я здесь, — Алексей перебил.
— Я знаю. И это самое важное.