Глава 6: В доме, где говорят шёпотом
Поездка была спонтанной — как будто кто-то сверху решил: пора. Пора перестать прятаться от прошлого и впустить в него будущее.
— Мы поедем к бабушке, — сказал Лёша однажды утром. — Я хочу, чтобы она тебя увидела.
— А она знает про нас?
— Пока нет. Но чувствует. Она всегда чувствует.
Дорога была долгая. Даня смотрел в окно, пока пейзажи сменялись один за другим: города, деревни, поля под талым снегом, полустанки, где пахло дымом. Лёша задремал у него на плече.
Когда они прибыли, было уже поздно. Воздух в деревне пах по-другому — как будто чище, как будто старше. Бабушка вышла на крыльцо: маленькая, седая, с крепкими руками и ясными глазами. Она обняла Лёшу крепко. А потом посмотрела на Даню.
— Ты Даня? — спросила она.
— Да.
— Значит, ты и есть тот, о ком он молчал, но думал каждую ночь. Заходи. Чаю попьём.
Даня покраснел. Лёша улыбался.
Дом был тёплый, с запахом дерева, яблок и хлеба. На кухне стоял самовар, и в нём что-то булькало по-настоящему уютное.
— Я думала, ты один приедешь, — сказала бабушка Лёше, когда Даня вышел на минутку. — Но я рада, что ошиблась. В глазах у него — дом. Ты это понимаешь?
— Понимаю. Но боюсь.
— Бойся. Только не прячься. Люди теряют не из-за страхов, а из-за молчания.
Лёша кивнул.
Позже, когда все трое сидели за столом, бабушка вдруг сказала:
— Я много думала, будет ли у тебя кто-то, кто подаст тебе руку не тогда, когда ты сильный, а когда ты на дне. Вот он. Он и есть.
Даня чуть не расплакался. Но только сжал ладонь Лёши под столом.
— Спасибо, — сказал он тихо. — За то, что не спрашиваете лишнего.
— Любовь — не допрос, мальчик. Это доверие. Если она у вас есть — берегите. Если будет трудно — возвращайтесь. Дом открытый.
Той ночью они спали на чердаке, под тёплым одеялом и старым потолком, где потрескивали доски и тикали часы. Лёша обнял Даню за плечи.
— Спасибо, что поехал со мной.
— Спасибо, что привёз.
— Мы теперь всё вместе, да?
— Всегда. Даже если боимся. Даже если молчим. Всё равно вместе.