23 страница18 июня 2025, 06:17

Глава 19

Он не помнил, как вернулся. Только чьи-то руки — крепкие, настойчивые. Голоса, сквозь туман. Эмма. Юки. Жан.

Но когда он окончательно очнулся — рядом сидел только Эндрю.

— Ты жив, — сказал он. Ровно. Как будто проверял факт.

Нил моргнул.
— Ты тоже.

— Какой ужас.

И они оба тихо рассмеялись. Только на секунду. Только чтобы убедиться — реальность настоящая.



Эндрю приходил каждый день. Сидел на краю кровати, играл в игры на телефоне, иногда читал вслух. Не спрашивал, не жалел, не лез.

— Хочешь говорить?

— Нет.

— Отлично. Я тоже.

Но когда Нил впервые попросил воды — Эндрю уже держал стакан.
Когда Нил дёрнулся от ночного кошмара — Эндрю был рядом, не касался, но был.


— Почему ты не спишь? — спросил Нил.

— Потому что ты не спишь, — отрезал Эндрю.

Они сидели на полу кухни, между ними кружка кофе и пепельница. Дым поднимался медленно, словно не спешил уходить.

— Ты всё ещё боишься?

— Не боюсь. Я… не отпускаю.

— Это нормально. Мы не обязаны быть целыми.

Нил смотрел на свои пальцы. Они дрожали, но он всё ещё держал сигарету.

— Я сломан?

— Нет. Просто теперь ты другой.


Они играли в приставку. Иногда молча. Иногда споря до крика. Но ни разу — враги.

— Ты жульничаешь, — сказал Нил.

— Ты медленный.

— Я только оправляюсь.

— Тогда не ной.

Он снова рассмеялся. Искренне.
Эндрю выпрямился, мельком взглянул.

— Твоя улыбка — страшная вещь.

— Ты всё ещё рядом.

— Это и пугает.


Они сидели на крыше. Ветер трепал волосы. Эндрю держал в руках зажигалку, щёлкая ею ритмично.

— Я потерял себя, — сказал Нил.

— Тогда найди что-то новое. Не обязательно быть прежним.

— А если я не смогу?

— Я не жду, что ты сможешь. Я просто… здесь.

Они курили, молчали. Слов не нужно. Только звук пламени и затяжек.

— Иногда мне кажется, что я всё ещё там.

— Иногда и мне. Но теперь ты здесь. Со мной.

— Почему ты приходишь?

— Потому что ты однажды пришёл ко мне, когда все отвернулись.

— Я ничего не сделал.

— Ты остался. Этого достаточно.

Молчание. Потом:

— Спасибо.

Эндрю пожал плечами.

— За что?

— За то, что не ушёл, когда я был хуже всего.

Эндрю бросил окурок через край крыши.
— Я знаю, каково это. И мне не нужен идеальный ты. Только настоящий.


Нил смотрел в небо. В глазах — небо, тени, боль. Но внутри — тишина, не пустота.

— Я не обещаю, что стану прежним.

— Мне и не нужен прежний.

— Тогда я останусь. Здесь. С тобой.

— Давно пора.

И это было не признание. Не финал. Это было начало.

Тихое. Настоящее.

---

23 страница18 июня 2025, 06:17