Глава 42 - Как будто навсегда
Огонь трещал, как будто хотел заговорить вместо них.
Их молчание было не неловким, не напряжённым, не выжидательным. Оно было как старая простыня - немного грубая, но уже тёплая от тел.
Костёр разгорался медленно.
Кира сидела, поджав ноги, пальцы спрятаны в рукава кофты, волосы пахли дымом. Ася - напротив, завернувшись в плед по самую шею, как кокон.
Небо над ними - чистое. Без намёков. Без лирики. Просто - звёзды.
- Знаешь, - сказала Кира, - я раньше ненавидела вот такие ночи.
- Почему?
- Потому что в них не на что отвлечься. Только ты, тишина, и твои ебучие мысли.
Ася усмехнулась.
- И что ты делала?
- Бухала. Или траха...
Она замолкла.
- В общем, отвлекалась.
Ася молча смотрела на неё через огонь.
- А сейчас?
Кира отвела взгляд. Подбросила в костёр сухую ветку.
Пламя сорвалось выше. Осветило лицо. Глаза. Щёку, на которой застыли мурашки.
- Сейчас... я хочу, чтобы это не кончалось.
- Огонь?
- Нет.
Пауза.
- Мы.
Ася молчит.
Кира чувствует, как внутри сжимается что-то старое. Инстинкт - отступить. Перекинуться шуткой. Замазать тишину громкостью.
Но она не хочет.
Хочет, чтобы всё было по-настоящему.
- Я не знаю, как это говорить, - выдыхает она. - Всю жизнь только и делала, что либо жёстко, либо никак.
Голос - чуть хриплый.
- Но я не могу больше носить это в себе.
Пауза.
А потом:
- Я люблю тебя.
Сказано - не как манифест. Не как просьба.
Просто как факт, который невозможно больше держать внутри, как кашель, как плач, как дыхание, которое прорвалось наружу.
Ася не отвечает сразу.
Огонь щёлкает. Ветер чуть касается уха.
Кира опускает голову.
Сердце - гремит.
Сейчас она голая. До костей.
И тут Ася встаёт.
Переходит через огонь.
Садится рядом.
Молча.
Рукой - касается щёки.
Дышит близко.
И целует.
Долго. Глубоко.
С теми самыми руками, которыми она лечит.
С тем дыханием, в котором всё, что она не может пока сказать словами.
Кира не двигается.
Она просто ждёт. Принимает. Верит.
Потом Ася отрывается.
Прижимается лбом к её виску.
- Я не умею говорить.
- Я знаю, - шепчет Кира. - Не надо.
Пауза.
- Но я здесь, - добавляет Ася. - Я чувствую. Я иду. Просто... дай мне ещё немного.
Кира кивает.
И в этом кивке - не согласие, а доверие.
Они засыпают у камина.
Не потому что устали. А потому что больше не надо ничего доказывать.
Впервые за долгое время - никто не убегает.
Никто не ломает.
Никто не прячется.
Любовь - это не взрыв. Это момент, когда ты остаёшься.