25 страница5 июня 2025, 20:15

Глава 25 - Первый шаг

Утро было грязным. Весенним. Солнце - слепое, ветер - сырой. На лавках спали псы. В подъезде снова кто-то срал в лифте.

Кира стояла у двери Аси с двумя стаканами кофе.

«Горячий, без сахара» - она помнила. Потому что слушала. Даже когда делала вид, что не слушает.

Пальцы дрожали, будто на дозняке. Хотя она была трезва.

Она долго смотрела на дверь. Потом - вдохнула. Постучала один раз. Не сильно.

Тишина.

Потом - шаги. Долгие. Тихие.

Дверь приоткрылась. Щель. Лицо Аси - сонное, но не испуганное. Волосы растрёпаны, взгляд ровный.

- Что? - коротко.

Кира подняла руку с кофе.

- Это... не взятка. Просто... утро.

Ася смотрела пару секунд. Потом - медленно взяла один стакан.

- Спасибо.

- Не за что.

Пауза. Дверь не закрывается. Кира всё ещё стоит. Немного потерянно.

- Пошли на крышу? - выдохнула наконец. - Там... дышится.

Ася ничего не сказала. Только кивнула. Исчезла за дверью. Через минуту вышла - в толстовке, с сигаретами в кармане.

На крыше было почти тихо. Только чайки вдалеке и гул машин, как сонный хор.

Они сели на край. По привычке - на расстоянии. Между ними - пара затяжек молчания.

Кира закурила первой. Потом протянула. Ася взяла.

Медленно. Без благодарности. Без пафоса.

Просто - как жест, который не требует слов.

Дым поднимался вверх, смешиваясь с холодом. Кофе парил. Ветра почти не было.

Они сидели так минут десять. Может, двадцать.

Потом Кира бросила:

- Я не умею по-другому. Всё, что делаю - всегда поздно.

Ася не ответила. Только сделала глоток.

Потом:

- Тогда делай не «по-другому». Делай - иначе.

Кира кивнула.

- Стараюсь.

Тишина. Теплее.

- И... кофе не отвратительный, - сказала Ася.

Кира усмехнулась. Настояще. Без кривизны.

- Комплимент века.

- Не радуйся. Я просто ненавижу сладкое.

- Я помню.

Пауза.

- Помнишь?

- Да.

Дальше - ничего.

Просто две фигуры на крыше. Сигареты. Кофе. Молчание. Но в этом молчании - уже не холод.

Это уже не отстранённость. Это - пробел между фразами, которые ещё будут сказаны.

25 страница5 июня 2025, 20:15