35 страница6 июля 2025, 16:48

Первая репетиция

---

Я уже почти подошла к автобусу, но внутри всё крутилось.

Что-то давило изнутри - не страх, не паника...
а это туманное ощущение, будто сейчас упадёшь, и никто не подхватит.
Ни сценический свет, ни обнимка Кайла, ни даже собственная сила.

- Мне нужно в аптеку, - бросила я Элис, стараясь говорить уверенно. - Голова трещит. Возьму что-то быстро.

Она кивнула, не задавая лишних вопросов, за что я была ей благодарна.

---

В аптеке пахло мятой и аптечной стерильностью. Я прошла мимо стеллажей с витаминами, пробежала глазами по названиям, которые знала наизусть.

Подошла к окошку.

- Что-то для... тревожности. - мой голос был тише обычного.
- Есть рецептурные и мягкие формы.
- Нужны мягкие, но действенные.

Она протянула мне коробку.
Я заплатила, и всё это время избегала встречаться с собой - со своим отражением в стекле витрины.

> Ты серьёзно, Тэйт? Ты же железная. Месяц назад смеялась над всеми этими "подушками безопасности". А теперь сама...

Но у меня не было сил с собой спорить.
Я просто взяла коробку, положила в сумку и выдохнула.

---

Когда я вернулась к автобусу, Кайл уже ждал.
Стоял с рюкзаком, в чёрной ветровке и с тем самым взглядом, от которого у меня, несмотря ни на что, щекотно под кожей.

- Ты долго, - сказал он мягко. - Уже начал думать, что ты сбежала на поезд в Рим.

Я натянуто улыбнулась.

- Просто... забыла, что у аптек своя скорость.
- Голова болит?
- Уже лучше, - солгала я, садясь в автобус.

Он сел рядом.
И мне захотелось - хотя бы на секунду - просто положить голову ему на плечо.
Забыть обо всём.
Но я держалась.

Потому что сейчас сцена.
Работа.
Свет.
Ответственность.

А мои личные трещины - под слоем макияжа, где им и место. Пока что.

---

Я украдкой достала бутылочку воды, отвинтила крышку и вытащила из сумки ту самую таблетку.
Смотрела на неё секунду, может две.
Такая крошечная. А внутри меня - целый ураган.
Положила на язык. Запила. Закрыла глаза.

> Просто хоть немного выдохнуть... хоть чуть-чуть тишины внутри.

Мы ехали в Базель.
На репетицию Кайла.
Автобус мягко покачивался, за окном швейцарские пейзажи будто с открытки: альпийские домики, зелень, спокойствие.
А у меня внутри - параллельная реальность.

Кайл сидел рядом. Что-то листал в телефоне. Перекидывался шутками с Элис, и я ловила себя на мысли, что завидую.
Его лёгкости.
Его теплу.
Его умению не застревать в себе.

Он взглянул на меня.
- Как ты? - спросил негромко.

Я кивнула.
Сделала вид, что уткнулась в окно.

> Если начну говорить - разревусь. Или признаюсь во всём. А ни к первому, ни ко второму я не готова.

Он ничего не сказал. Просто... положил ладонь на мою.
Не сжал, не потянул, не искал контакта.
Просто положил. Рядом. Тепло.
И мне стало чуть-чуть спокойнее.

Немного.
Но этого было достаточно, чтобы снова не рассыпаться прямо здесь.

Автобус плавно свернул за кулисы арены.

На секунду - тишина. Даже шутки Элис стихли.
Я посмотрела в окно. И у меня внутри всё оборвалось.
Вот она. Огромная. Гулкая. Настоящая.

> Добро пожаловать в Базель. Финальная точка. Евровидение 2025.

Я машинально глубже вдохнула.

Кайл первым встал, взял рюкзак. Повернулся ко мне: - Готова?

Я кивнула.
Но внутри было "нет".
Я не была готова.
Ни к этому масштабу.
Ни к себе рядом с ним.

Мы вышли из автобуса, и как только зашли внутрь здания - нас встретил координатор делегаций. Быстро провёл по коридорам, как в муравейнике. Тут и там мелькали другие участники, визажисты, звукари, ассистенты. Все куда-то спешили.

Нас привели в гримерку делегации Норвегии.
На двери - именная табличка с флагом.
Внутри - софиты, кресла, кофе, вешалки, зеркала. И... ощущение, что это всё по-настоящему.

Кайла тут же усадили в кресло визажиста.
Я кинула сумку на диван и, не мешкая, подошла к чемодану с костюмом.

> Костюм. Мой. Моя зона контроля.

Провела пальцами по строчке. Проверила застёжки, молнии, посадку на плечах.

- Он снова идеальный, - услышала я голос за спиной.
Кайл смотрел на меня через зеркало, пока его пудрили.
- Ты как волшебница. Всё доводишь до совершенства.

Я усмехнулась: - Ты просто не видел, как я с утра вырывала нитку зубами и шептала молитвы, чтоб молния не заело.

Он рассмеялся. И даже визажист не сдержал улыбку.

Я взяла вешалку с костюмом и подошла ближе: - Держи. И, пожалуйста, постарайся не запачкать его кетчупом, ладно?

- Только если ты меня покормишь, - подмигнул он.

- Только если ты не забудешь текст.
- О, началось...

И в этом моменте - впервые за день я почувствовала не тревогу, а живую связь.
Мы - команда. Даже если всё остальное рушится.

---

- Раздевайся, Алессандро. - старалась звучать спокойно.
Он улыбнулся:
- Всегда мечтал услышать это в гримёрке.

Я закатила глаза:
- Только не забудь, что у тебя 20 минут до выхода, а не свидание.

Он снял толстовку, остался в чёрной майке.
Я отвернулась на пару секунд - не потому что стеснялась.
А потому что он был моим слабым местом.
И это всё усложняло.

- Поднимай руки.
Он подчинился, и я начала аккуратно надевать верхнюю часть .
Он скользил по телу как влитой, повторяя изгибы плеч, спины, груди.

- Повернись.
Я обошла его, аккуратно застёгивая молнию сзади.
Её я тоже пришивала вручную. Сколько раз уколола палец - не сосчитать.

- Не жмёт нигде? - спросила я, обойдя спереди.
- Нет. - он смотрел не на костюм. На меня. - Ты просто мастер.

Я чуть усмехнулась и потянулась к его вороту, поправляя ткань.
Он не отстранился. Не моргнул. Только дыхание стало чуть тише.

- Ты готов? - спросила я.

- А ты рядом?

Я подняла взгляд.
Слишком близко.
Слишком откровенно.
Слишком много всего внутри.

- Да. - прошептала я. - Я всегда рядом.

Он выдохнул.
И с этой тишиной между нами - он стал другим. Собранным.
Он был готов.

Я взяла его ладонь и вложила в неё микрофон.
- Пора на сцену, звезда.

Он усмехнулся:
- Только если ты останешься за кулисами.

- Я никуда не уйду, Кайл.

Я стояла в полумраке кулис.
Руки всё ещё пахли тканью и утюгом. Сердце гулко билось.
Но теперь уже не от паники.
От гордости.

Кайл вышел на сцену.

Свет софитов ударил в лицо, и он словно превратился в другую версию себя.
Уверенного. Взрослого. Невыносимо красивого.
Он был не просто артистом.
Он был моментом.

Музыка заиграла.
Мой костюм двигался вместе с ним, подчёркивал каждое движение.
Этот бриллиант посередине...
Он поймал свет прожектора и заискрился, как будто внутри Кайла жила целая Вселенная.

Я держала рацию в одной руке, но не могла даже сосредоточиться на словах команды.
Все говорили что-то о свете, фокусе, движении камеры.
А я просто стояла и... не могла оторваться.

Он посмотрел прямо вперёд - в пустой зал.
Но я точно знала, что он смотрит на меня.
Словно чувствовал: я здесь. Я наблюдаю.

У меня сжалось горло.

> Вот он - мальчик, который вошёл в мою жизнь через модную примерочную.
А теперь стоит на сцене как будто там родился.

На припеве он сделал шаг вперёд.
Резкий. Волнительно-уверенный.
И на секунду его взгляд снова нашёл мой - сквозь свет, сквозь шум, сквозь всё.

Я прижала ладонь к губам.
Сдерживалась, чтобы не разрыдаться прямо в кулисах.
От гордости.
От любви.
От невозможности поверить, что это мой Кайл.

Он закончил с последней нотой.
В зале зааплодировали даже техники.
Я - застыла.
Словно сердце осталось у него на сцене.

Потом быстро вышел за кулисы.

Он стоял передо мной весь вспотевший, раскрасневшийся, но с такой счастливой искрой в глазах, что у меня перехватило дыхание.
Я сделала шаг вперёд и обняла его. Сильно. Почти до боли.

- Ты даже не представляешь, что ты сейчас сделал, - прошептала я ему в шею.

- Я сделал всё, что было в моих силах.Ради сцены. Ради тебя. - Его руки обвились вокруг моей талии. Он прижал меня к себе так, будто боялся отпустить.

- Ты сиял. Как чёртов бриллиант, - усмехнулась я сквозь слёзы.

- Надеюсь, не ослепил никого, - подмигнул он, а потом посмотрел вниз, прямо в мои глаза. - Хотя если кто и должен был ослепнуть, так это ты. Ты же шила этот костюм.

- Не обольщайся, Алессандро, - подколола я. - Это просто магия текстиля.

- Нет, Тэйт. Это магия тебя.
Он взял мою ладонь и приложил к своей груди.
- Вот здесь, в каждой ноте - ты. Каждая строчка в песне - это ты. А теперь ещё и на мне ты.

Я замерла.

Сцена. Свет. Люди вокруг - всё будто исчезло.

- Я не думала, что так можно. Что ты так будешь... чувствовать, - прошептала я, уже не стараясь быть сильной.

- Я не думал, что когда-нибудь кого-то вот так... впущу, - признался он и осторожно провёл пальцем по моей щеке. - Но ты зашла внутрь без стука, и мне даже не захотелось закрывать дверь.

Мы стояли в этой маленькой гримёрке, среди рассыпавшихся ниток, косметики и оглушённого воздуха.
В его глазах - не сцена, не слава, не камеры.
А только я.

- Пошли, - сказал он вдруг.

- Куда?

- Куда угодно. Главное - с тобой. Я хочу сегодня просто... быть.

Я кивнула.
Не потому что не знала, что сказать.
А потому что он был прав. Быть - этого было достаточно.

Мы вернулись в отель поздно. Базель сиял огнями, но в душе у меня горело совсем другое пламя. Оно было внутри - мягкое, спокойное, но очень живое. Как будто весь этот день вёл нас к этой ночи.

Кайл молчал в лифте. Держал мою руку - и не отпускал. Пальцы были переплетены, как будто боялся, что если разожмёт - всё исчезнет.

Когда дверь его номера щёлкнула за спиной, он выдохнул.

- Знаешь... - сказал он, снимая пиджак и бросая его на кресло, - я весь вечер мечтал только об этом моменте.

- О каком? - Я скинула туфли и подошла к окну, отодвигая тяжёлую штору.

- Чтобы просто сидеть с тобой. Не петь, не говорить, не улыбаться. Просто быть. С тобой. Без камер. Без масок. Без игры.

Я обернулась.

Он стоял босиком, в чёрной футболке, волосы чуть растрёпаны, как будто только что со сцены. И впервые за весь день он был настоящим - не звездой, не участником, не идеалом. А просто Кайлом. Мой Кайл.

Я молча подошла к нему.
Он сел на кровать, я села рядом. Облокотилась на его плечо. Он обнял меня, легко и крепко одновременно.

- Ты ведь знаешь, - сказал он тихо, - что с тобой у меня всё по-другому. Ты не просто вдохновение. Ты - причина, по которой я вообще не сломался.

Я молчала. Губы дрожали. В глазах опять щипало.
Он заметил. Осторожно наклонился и поцеловал в висок.

- Не надо говорить. Просто побудь со мной. Только сегодня. Только этой ночью. Ничего больше не надо.

Я кивнула.

Мы легли. Я зарылась в его грудь, а он укрыл нас пледом, как будто пытался спрятать от всего мира.

- Знаешь... - прошептала я уже почти засыпая, - раньше я думала, что любовь - это громко, страстно, опасно... А сейчас понимаю, что иногда любовь - это просто кто-то, кто держит тебя за руку в конце трудного дня и говорит: "Ты не одна".

- Ты точно не одна, - прошептал он в ответ, прижимая меня ближе. - Никогда больше.

---

Утро.

Я проснулась от запаха кофе.

Глаза ещё не хотели открываться, но я уже чувствовала - его рука всё ещё лежала на моей талии. Как будто даже во сне он боялся меня отпустить.

- Доброе утро, колючка, - раздалось где-то рядом, а потом - лёгкий поцелуй в плечо.

Я улыбнулась. Сквозь сонно-растрёпанные волосы пробилось:

- Ты опять придумал мне прозвище?

- Ага. Потому что ты - как кактус. Вроде бы колешься, а всё равно привлекаешь. И держу пари: если тебя полить, то ты расцветёшь.
- Ты сравнил меня с комнатным растением?.. - Я повернулась к нему с прищуром.
- С очень эффектным комнатным растением. - Он поднёс чашку к моим губам. - Пей. Твоя любимая смесь. Без сахара, не благодарите.

Я отпила. Он запомнил.

Но в это утро была какая-то вибрация. Что-то странное. Как будто в воздухе назревало... событие.

📱Дзынь.

На телефон пришло сообщение от Элис:

> "Тэйт. Спустись в лобби. Сейчас. Срочно."

- Что-то случилось? - спросил Кайл, глядя на меня.

Я показала ему экран. Он сразу напрягся:

- Ты пойдёшь одна?

- Ну ты же не отпустишь меня, - усмехнулась я, - так что пойдём вместе.

---

Лобби.

Когда мы спустились, возле ресепшена стояла Элис. С чемоданом.

- Что... происходит? - Я резко подошла.

- Не паникуй, но... - Она поджала губы. - Похоже, Кристал прилетела в Швейцарию.

- Какая Кристал? - Кайл нахмурился.

- Та самая. Та, с которой ты выступал в дуэте два года назад. И... - Элис перевела взгляд на меня. - Она будет в жюри от одной из стран. И сегодня вечером она попросила встречу. С тобой, Кайл.

Тишина.

Я стояла между Кайлом и Элис. И в этот момент поняла: наш уютный кокон внезапно лопнул.

Прошлое стучалось в дверь.

35 страница6 июля 2025, 16:48