5 страница28 июня 2025, 08:19

Глава IV«Лепестки, что гниют вспять»

⌘༺❖༻⌘

Когда откроешь мёртвый глаз —
Не верь ни свету, ни свечам.
Ты больше не была... ты есть.
Ты — петля в горсти палача.

⌘༺❖༻⌘

От лица Эдгара Мора

Я никогда не боялся мёртвых.
Мёртвые — понятны.
А вот живые, вернувшиеся обратно, они... совсем другое дело.

Она лежала на старинной постели, покрытой серым пледом, будто бы её готовили не к жизни, а к новому сну — только вверх ногами.
Свет тускло капал с потолка: лампа покачивалась, словно старуха на чердаке, шепча сама себе.

Я вошёл с подносом в руках, в идеально выглаженном жилете, со своей неизменной насмешкой на лице.
Тишина в катакомбах звучала, как орган.

— Доброе утро, мадемуазель Треймор, — сказал я, словно предлагая ей меню.

Она не двигалась.

— Сегодня у нас на завтрак: воспоминания в обугленном соусе, лёгкое безумие на гарнир и... — я наклонился ближе, — капля крови, чтобы прогнать утреннюю сухость в горле. Классика, правда?

Её грудь вздымалась едва заметно. Я присел у края постели и посмотрел ей в лицо.

Два глаза. Один — цвета растаявшего меда, другой — ледяной, как полночь. И оба... смотрят.
На меня. В меня. Сквозь.

— Не удивительно, что ты молчишь, — продолжил я мягче. — Восстановление — процесс деликатный. Иногда душа возвращается не сразу. Иногда... возвращается не та же самая.

Я провёл пальцем по ободу песочных часов, стоящих рядом на пьедестале. Песок внутри, когда я вошёл, был совершенно неподвижен.
Теперь — он двигался.
Вверх. Вниз. Вбок. Как будто часы не знали, по какому времени идти.

— Ты чувствуешь? — прошептал я. — Мгновения ломаются, как стёкла. Слишком много песчинок, Луиза. Слишком много путей.

Она повернула голову. Медленно, будто сквозь воду.

Это было... красиво. Ужасающе красиво.

Я встал. Подошёл к столу у стены.
Достал книгу. Книгу из человеческой кожи, с застёжкой из ребра.

— Мы скоро начнём. Как только ты скажешь хоть слово. Хоть... шёпот.

Она не отвечала.

Я развернулся, собираясь уходить, когда услышал:

— Почему... я слышу часы... внутри себя?..

Голос.
Тихий. Пыльный. Но её.

Я обернулся — и впервые за долгое время не знал, что сказать.

⌘༺❖༻⌘

Ты снова дышишь — но в чужом дыханье.
Ты видишь свет — но он сквозь саван.
Ты будешь жить — как тень от знаний,
Что лучше б не рождались заново.

⌘༺❖༻⌘

5 страница28 июня 2025, 08:19