Невысказанное
— Вы заметили, как он на неё смотрит? — шепчет Лена, куратор выставки, стоя в углу галереи, будто рассматривает не картины, а саму Соню.
— Как? — не отрывая взгляда от стаканчика с кофе, спрашивает коллега.
— Как будто она не экспонат, а центр всей экспозиции.
Миша стоял в метре от Сони, чуть поодаль от её работ. Он не навязывался, не толкал вперёд. Но каждый раз, когда она поворачивалась — он уже смотрел. Не пристально, не хищно — а как человек, который не устал быть рядом.
Соня была немного не в себе — казалось, всё это пространство вот-вот рухнет ей на плечи. Но каждый раз, когда паника подступала, он просто слегка касался её плеча. Или подносил стакан воды. Или даже просто ловил взгляд, и чуть кивал: «Ты здесь. Всё хорошо.»
— Ты знала его раньше? — спросила одна из художниц.
Соня, услышав, едва заметно вздрогнула.
— Нет. Не так. Он появился... потом.
— Повезло, что появился. Ты стала другая, Соня. Глубже.
Она не знала, как отвечать на такие слова. Всё внутри колыхалось — ещё не устойчиво, но уже не пусто. И когда, ближе к вечеру, она подошла к Мише и просто коснулась его руки — легко, непринуждённо, — это заметили.
Но никто не сказал вслух.
Потому что это было как тишина между нотами — самая важная часть мелодии.