Утро
Свет медленно пробирался сквозь шторы, окрашивая комнату в мягкое золото. Соня проснулась первой. Несколько мгновений просто лежала, не двигаясь, слушая дыхание рядом.
Миша спал спокойно. Одна рука всё ещё обвивала её талию, словно даже во сне он боялся отпустить.
Она разглядывала его. Как будто впервые. Без внешней оболочки — не как "Миша", не как тот, что когда-то казался случайностью. А как человека, который без слов принял всю её тьму. И остался.
Соня потянулась к его щеке, кончиками пальцев едва касаясь.
— Я не знаю, как ты это делаешь, — прошептала. — Но ты во мне включил что-то, что было выключено слишком долго.
— Надеюсь, это не пожарную сигнализацию, — пробормотал он, не открывая глаз.
Она хихикнула. Он приоткрыл один глаз, посмотрел на неё с какой-то совершенно мальчишеской лукавостью.
— Доброе утро, — сказал он.
— Доброе, — ответила она, и впервые не чувствовала тревоги от этого слова.
Он потянулся, сел, взъерошил волосы и посмотрел на неё.
— Пойдём завтрак готовить? Или притворимся, что мир за окном — это вымысел, а мы ещё немного можем быть только "мы"?
— Только "мы", — ответила она тихо. — Ещё немного.
Он обнял её за плечи и прижал к себе.
— Тогда будем. Столько, сколько ты захочешь.
И в этой фразе, без громких признаний, без клятв, звучало всё.
Потому что любовь — это не всегда "я тебя люблю".
Иногда — это "ты можешь не бояться".