36 страница25 мая 2025, 22:56

Глава 36

16 дней

Бывает день, что начинается с улыбки...
и заканчивается скомканной душой.

Свет падал сквозь полупрозрачные занавески, окрашивая комнату в медовый тон. Лето входило в мою жизнь не спрашивая, с лужами света на полу и щебетом за окном. Я сидела перед зеркалом, поправляя волосы, и на секунду показалось — всё по-настоящему спокойно.
С того ужасного случая прошел уже месяц, я старалась не вспоминать об этом, этот монстр больше не появлялся...с того дня я его не видала и не чувствовала его присутствия.

На телефоне мигнуло уведомление.
Сообщение от Ха Ру:

«Жду тебя у метро через 20 минут.
Надень что-нибудь красивое
(хотя ты и так красивая).»

Я усмехнулась, чуть склонив голову.
Пальцы скользнули по вешалке. Белые джинсы, свободная хлопковая рубашка, немного блеска на губах. Волосы собрала, но оставила пару прядей — чтобы ветер мог играть ими, когда я буду идти к нему.

Я стояла перед зеркалом.
Чистая, светлая. Как будто ничего никогда не происходило.
И всё же... в груди было чувство, будто этот день не закончится так же легко, как начался.

Я вышла из метро и почти побежала — не от нетерпения, скорее от того, что сердце вдруг странно дрогнуло. Воздух был плотный, тёплый, и в нём витал запах жареного хлеба, выхлопов, лета.

И вот он — стоит у цветочного киоска, как будто всегда был частью этого утра.
Улыбается.
Когда я подошла ближе, он раскинул руки, обнял меня и закружил, как будто мы с ним давно женаты, и он только что вернулся из армии.

— Ты пахнешь ванилью, — сказал он, не отпуская.

— Это шампунь, — засмеялась я.

— Запах такой вкусный, что я готов тебя съесть.

Мы зашли в знакомую пекарню.
Когда-то мы были тут с «Four Kan» — смеялись, спорили, выбирали пирожки по форме, а не по вкусу. Тогда всё казалось бесконечным.

У витрины стояла девушка — спина прямая, волосы гладко уложены.
На Ра.

— О, — обернулась она. — Не ожидала вас здесь увидеть. Соль А, ты как всегда красивая. Ха Ру — как всегда самодоволен? Я так рада вас видеть! Хотя вру... я рада видеть только Соль А, тебя, айдол с обложки журнала, я видела только вчера. — Ха Ру лишь закатил глаза в ответ..

— Я — воплощение скромности, — ответил он, уклоняясь от лёгкого подзатыльника.

Мы выбрали столик у окна. Заказали кофе, ванильные булочки и миндальные печенья. Было уютно. Даже слишком.

На Ра смотрела в окно, потом усмехнулась:

— Знаете, Джи Сон недавно отправил Ю Не фото сакуры с надписью:
"Представь, что мы стоим под ней вдвоём."

Я рассмеялась.

— Он романтик?

— Он — скрытный стратег. — На Ра кивнула, заговорщически. — У него есть целый архив с её любимыми местами. И ещё: он носит с собой листок, на котором Ю На когда-то написала "спасибо за кофе". Это его "талисман".

Я прижала руку к губам, сдерживая улыбку.

— Это мило. И немного тревожно.

— Любовь всегда тревожна, — сказала На Ра, отпивая кофе. — Особенно когда ты знаешь, что человек может исчезнуть в любой момент.

Я почувствовала, как во мне что-то отозвалось. Ещё не тревога — но будто ветер задул на свечу. И пламя дрогнуло.

Ха Ру встал из-за стола, наклонился к моему уху, прошептал:
— Слишком много сладкого. Возьму воду. Не скучайте.

Он ушёл. Я проводила его взглядом — расслабленным, тёплым. Потом отпила кофе, зевнула, и уловила, как На Ра скользнула взглядом по моим джинсам.

— Ты в белых брюках? — сказала она с усмешкой.
— Рискуешь, подруга.

Я нахмурилась.

— Что?

— Ну... у нас же обычно цикл одинаковый. Или у тебя сдвинулся?

Слова прозвучали буднично. Почти мимоходом.
Но я вдруг перестала дышать. На миг весь мир остановился, казалось даже кислород исчез. Послышался громкий щелчок, словно что-то в моей голове, а возможно в сердце, разбилось.

— Когда у меня были последние?.. — шепнула я себе.

Рука сама полезла в карман. Телефон. Приложение. Календарь.

16 дней.
Шестнадцать.

Экран поблёк.
На Ра что-то говорила, но я больше не слышала.

Мир стал вязким.
Как вата в ушах.
Как вода в лёгких.

Я вспомнила, как в последний раз плакала у Ха Ру на плече.
Вспомнила, как он целовал меня, не задавая ни одного вопроса.
Как я дрожала, как не отпускала его ладонь...
...и как потом не смогла вспомнить, был ли это тот самый раз, когда...

Я резко поднялась.
— Простите, — выдавила. — Мне нужно в туалет.

На Ра нахмурилась, но не спросила.

Я шла по залу, словно по чужому городу.
Сердце било в висках.
Кофе отдался горечью в горле.
Ноги не слушались. Кофе и только что съеденное пирожное подошла к горлу, я направилось выйти наружу, я ускорила шаг и зайдя в туалет закрыла за собой дверь.

Что, если это правда?

Мы вышли из пекарни. Я не помню, о чём говорил Ха Ру.

Он что-то рассказывал — кажется, про новый проект в университете, про то, как они с другом спорили по поводу темы презентации, смеялся, делал те самые привычные движения руками, подкидывал ключи и ловил их на мизинец.
Я кивала, улыбалась, даже смеялась в нужных местах.

Но внутри меня всё плавилось.

Слова доносились как из глубокой воды.
Я слышала шум, но не понимала, где нахожусь.

Мы шли вдоль летней улицы, мимо закусочных, ярких киосков с мороженым, мимо подростков, играющих в мяч во дворе. Мир жил своей жизнью — не зная, что во мне сейчас трещит.

Я чувствовала ткань своих джинсов на коже.
Слишком белые.
Слишком... вызывающие.
Как мишень.

Шестнадцать дней...

У подъезда он обернулся ко мне.
Положил ладони на мои плечи и заглянул в глаза.

— Спасибо за этот день, — сказал он.
— Ты как всегда... мой свет.

Он поцеловал меня в лоб. Долго. Медленно.

И ушёл.
Спокойный. Улыбающийся.
Он не знал.

Как только он скрылся за углом, я резко развернулась.

И побежала.

Аптека. Я вбежала внутрь почти без дыхания.

— Тест... — выдохнула я. — На... беременность...

Фармацевт спокойно протянула коробку.
Я дрожащими руками выхватила её, протянула деньги, даже не дождавшись сдачи.

Выскочила на улицу.
Сжимая пакет, как гранату.

Ветер был липким.
Воздуха не хватало.
Шаги отдавались в асфальте, как удары сердца.

Как? Как я могла не заметить этого? Я так сильно старалась забыть это все... все что со мной произошло, что просто потеряла счет времени и потеряла контроль над собственным телом. Как такое могло произойти?!

Я бежала домой.

Комната была полутёмной.
Свет я не включала — не могла.
Слишком громко он бы осветил страх.

Я села на край ванной.
Тест — в руке. Упаковка дрожит. Пальцы не слушаются.

Я смотрела на белую полоску пластика, как будто в ней была вся моя жизнь.
Будущее. Прошлое. Всё в одном предмете, купленном в аптеке за три с половиной тысячи вон.

Что, если да?
Что, если нет?
Что, если... я вообще не готова это знать?

Я не плакала.
Я не говорила.
Просто сидела.
Словно меня... не было.

Из крана капала вода.
Тик.
Тик.
Тик.
Каждая капля — как отсчёт.

Я выдохнула.
Разжала ладони.
Развернула упаковку.

Экран белеет.

Тест — в руке.
Результат...
не показан.
Или я его просто не вижу, возможно я просто не хочу его видеть...

Иногда одно совпадение меняет всё.

36 страница25 мая 2025, 22:56