142 страница26 июля 2025, 14:18

Глава 142: «Чтобы не потерять»


— Что бы ни случилось, — прошептал Лёша, прижимая Даню к себе, — пожалуйста, давай не потеряем друг друга.
— Не потеряем, — ответил Даня глухо, глядя в потолок. — Только давай ещё — себя не терять. Потому что если себя потеряем, и друг друга не найдём.

Они лежали вдвоём в тишине, плечо к плечу, дыша в одном ритме. Казалось, время остановилось.
Но на самом деле — оно уже уходило.

Даня чувствовал, как эта фраза залипает в сердце: «не потеряй меня».
Как будто кто-то вырезал её на стекле — дрожащей рукой, навсегда.

Он не знал, что именно пойдёт не так. Но знал — что-то точно сломается. Они были слишком хрупкими. Слишком живыми. Слишком настоящими.

— Если потеряем, — сказал Даня, сев и глядя на Лёшу, — ты меня не ищи.
— Я всегда буду искать тебя, — ответил Лёша. — Даже если забуду своё имя. Даже если ты забудешь моё лицо.

Месяц спустя — всё рухнуло.

Не из-за одного события. Не из-за громкой ссоры. А из-за той тишины, которая подтачивала изнутри. Из-за того, что Даня молчал, а Лёша не понимал.
Из-за того, что гордость — сильнее любви.
Из-за того, что страх быть слабым — сильнее желания быть рядом.

Они отдалялись медленно, незаметно.
Как лёд, трескающий по миллиметру.
Как свет, угасающий днём, не замечая, что наступает ночь.

В последнюю встречу Даня стоял у двери, сжав кулаки.
Он хотел сказать: останься.
Он хотел крикнуть: почему мы всё проебали?

Но только сказал:

— Уходи. Сейчас.

Лёша посмотрел на него долго, будто пытаясь навсегда запомнить черты лица.
Он кивнул.
Сказал:

— Тогда прости. За всё. И... не теряй себя.
— Поздно, — тихо ответил Даня. — Я уже потерял.

Потом был месяц без слов. Без звонков. Без писем.

И только в тишине, перед сном, Даня вспоминал:

«Что бы ни случилось — не теряй меня».

Но иногда даже самые искренние обещания — не спасают.

Потому что любовь не всегда побеждает.
Иногда она просто... исчезает. Тихо. Навсегда.

142 страница26 июля 2025, 14:18