Мышление автора и моя мотивация
🗂️ Авторская заметка #1
"О мотивации, мире и ошибке с крыльями"
Я создаю эту книгу не ради катарсиса и не ради славы.
Я создаю её потому что некоторые мысли нельзя держать внутри слишком долго - иначе они начнут разлагать тебя изнутри.
Мир «Архивских деяний» - это место, где не работают привычные схемы добра и зла.
Не потому что я против них. А потому что в определённой точке мышления они теряют значение.
Люди делают ошибки. Но что, если ошибка - это сама их суть?
Что, если кто-то рождается не для исправления, а для наблюдения разрушения?
Так появился он - антигерой моей книги.
Он не антигерой по форме, а по функции.
Он не отрицает правила - он их искажает.
И не потому, что хочет хаоса.
А потому что не может иначе.
Он - не злодей. Он - дефект в системе, ошибка в структуре доброты.
Мне хотелось написать героя, который не «сломлен прошлым», а уже изначально неправильно создан.
Без правильной программы. Без нужного фильтра.
Который хочет сделать что-то хорошее, но каждое его действие - усугубляет.
Так действует вирус. Так работает страдание, которое не научилось формулироваться в слова.
И так иногда живёт человек.
В этом проекте я исследую:
Что происходит с психикой, когда реальность перестаёт иметь структуру.
Что делает выбор - человек или ошибка внутри него.
Почему иногда добро разрушает сильнее, чем злоба.
И можно ли выжить, если всё, что ты умеешь - это делать больно, не понимая почему.
Это не автобиография. Но в этом персонаже много от меня.
Он собран из моих внутренних «если бы»:
> Если бы я не молчал, когда надо было говорить.
Если бы я пошёл не туда - и не вернулся.
Если бы я не смог остановиться.
Я не дал ему шанса.
Именно потому, что иногда мы не хотим шанса.
Мы хотим наблюдать разрушение как единственное честное состояние мира.
И если уж писать - то о правде.
А правда - в сломанном.
🗂️ Авторская заметка #2
"Психика как деформация. Почему я не дал ему выхода"
Когда ты много думаешь - не обязательно становишься умнее.
Иногда ты просто начинаешь видеть слишком много углов у одной и той же комнаты.
Ты знаешь, как выйти, но каждый путь - будто в новые двери боли.
Так появляется мысль-заноза, которая не отпускает.
Так формируется та самая ошибка, о которой я пишу.
Мой герой - не монстр.
Он - функция. Он - модель психики, которая не выдержала попытки себя спасти.
И каждое его действие - не злоумышленное, а следствие внутреннего сбоя, как будто его сознание постоянно глючит, как матрица на краю перезапуска.
Он не хочет ломать.
Но всё, что он трогает, падает, как сложная система с неправильным уравнением внутри.
Понимаешь?
Я не хотел писать «просто тёмную историю».
Я хотел исследовать:
Что случается, когда добрые намерения встречаются с отсутствием внутренней структуры.
Когда ты вроде хочешь спасти... но не знаешь, что именно спасать,
и не уверен, что это вообще нужно.
Это история про:
дезориентацию внутри самого себя
абсолютную изоляцию мысли, которую не может понять никто
ментальное одиночество, в котором даже Бог не вмешивается
ошибочную доброту, которая только добавляет боли
невозможность объяснить свои действия, потому что сам не понимаешь, что за механизм у тебя внутри
Мой антигерой - это не наказание миру.
Это наблюдение за тем, как ломается мысль.
Медленно.
Точно.
Без истерики.
Без крови на руках.
Но с пустотой, которая жрёт всё вокруг.
СПОЙЛЕР
И знаешь, что самое страшное?
Я не дал ему даже надежды на исправление.
Потому что в этом эксперименте - важна чистота.
Я хотел увидеть, как долго будет жить ошибка,
если её никто не поправит.
Ни сам автор.
Ни другие герои.
Ни мир.
Я пишу эту книгу не потому, что у меня есть ответы.
А потому что я не хочу больше бояться вопросов.
Почему я создал этот мир таким жестоким?
🗂️ Авторская заметка #3
"Жестокость - это не зло. Это порядок без жалости."
Я не считаю этот мир «злым».
Я не создавал его ради ужаса, страха или мрака.
Я создавал его таким, какой он кажется мне реалистичным, если отбросить иллюзию смысла, который мы так отчаянно навязываем реальности.
В этом мире нет места мягкости.
Не потому что её нет -
а потому что она не выживает в структуре, где всё подчинено логике разрушения.
Когда-то я искал смысл в доброте.
Искал оправдание боли.
Но чем больше я смотрел на людей,
тем яснее становилось:
жестокость - это не отклонение.
Это естественная реакция системы на перегрузку.
Если человек страдает,
его страдание - не ошибка.
Оно - следствие закона.
Слишком сложная структура психики,
слишком тонкий нерв,
слишком долгая тишина -
и всё ломается.
Мир, в котором происходит эта история, - это не «тёмное фэнтези».
Это упрощённая модель реальности, где чувства доведены до предела.
Где мысли - острые.
Где каждая ошибка - как математическое уравнение:
привёл неправильную переменную - получил распад.
Я создал этот мир таким жестоким,
потому что в этом мире нельзя спрятаться.
Нельзя сказать «я не виноват».
Нельзя убежать.
Он реагирует на каждое движение мысли.
Он - как зеркало:
не приукрашивает.
не жалеет.
не прощает.
Мне нужен был такой мир.
Не для наказания героя.
А чтобы чётко, до микроскопической точности, проследить:
Что будет, если ты не можешь любить, но пытаешься спасать?
Что будет, если ты действуешь логически - в эмоциональном мире?
Что будет, если ты понимаешь всё... слишком поздно?
Жестокость этого мира - не ради зрелища.
Она - фон правды.
Она - рентген.
Она - раскалённая точность.
А я?
Я просто тот, кто захотел наконец посмотреть,
что происходит, если снять перчатки с реальности.
Итог: создам ка я био персонаже:3.