95 страница7 июля 2025, 18:47

Что-то в коробке

(Вы с Ричи уже живëте вместе)

Был ленивый воскресный день.

Ты спала крепко, сладко, растянувшись поперёк кровати, словно звезда.

Ричи улыбнулся, проходя мимо: один твой локон прилип ко лбу, а рука свисала с кровати, почти касаясь пола. Он прошептал:

«Ты, конечно, эстетика и хаос в одном теле...»

Пока ты мирно досматривала свои сны, он решил немного разгрести старую коробку с вещами, которую вы притащили с чердака пару недель назад и забыли.

Кассеты, фотки, хлам.

Он нашёл свой старый диктофон, поулыбался над кринжовыми записями голоса в 11 лет.

А потом она. Кассета без надписи.

Серая, пыльная, с трещиной на пластике.

Странно знакомая.

Он на автомате вставил её в старый видеомагнитофон. Звук щёлкнул, экран зашипел... и появилось изображение.

Размытая, зернистая съёмка.

Мальчик. Кровать. Тот самый он мельком видел это существо... да. В твоих рассказах.

И вот оно.

Существо. Длинное, безглазое. Стелется, как дым с костей.

Точно такое, как ты описывала. Точно такое, которое видел однажды в твоём взгляде, когда ты молчала после кошмара.

Он отшатнулся.

Остановил. Сердце стучало.

Мысли Ричи:

«Что, чёрт возьми, эта кассета делает в нашем доме?

Кто её положил в коробку?

Зачем?

И если ты увидишь её снова...

Ты ведь спишь так спокойно. Первый раз за долгое время.

А если ты увидишь её снова..

Он взял чехол в руки.

Задержал дыхание. Посмотрел в сторону спальни.

Ты всё так же спала почти ребёнком, спокойно.

Он мог бы рассказать.

Разбудить тебя.

Рассказать, что снова что-то странное пришло.

Что снова кто-то копается в прошлом.

Ho...

Он выключил телевизор.

Вытащил кассету.

Обернул её старой футболкой и спрятал на самую дальнюю полку в кладовке — ту, что за ящиками с зимними ботинками и лишними подушками. Не выкинул. Пока не знал зачем.

Вечер.

Ты проснулась. Он подал тебе кофе, поцеловал в висок.

«Как спалось?»

«Будто я неделю спала подряд. А ты что делал?»

Он улыбнулся:

«Разбирал хлам. Ничего важного. Просто старьё.»

Ты зевнула и уткнулась в его плечо.

Он обнял тебя крепко.

И подумал:

«Когда-нибудь, если это вернётся Я скажу.

Но не сейчас.

Сейчас ты жива. Тепло. Мягко.

И мне нужно сохранить это ещё хоть чуть-чуть

95 страница7 июля 2025, 18:47