44
POV Т/и
Я пересматривала его сообщение больше трёх раз.
«Завтра вечером. Кино. Я выбрал фильм. Только не сбегай, ладно?»
Сначала просто улыбнулась. Потом — занервничала.
Не от самой идеи, нет. Просто… это было шагом.
Настоящим, пусть и не громким. И я не знала, как правильно на него ответить. Но сердце почему-то уже сделало это за меня.
В назначенное время он ждал у входа в старый кинотеатр с красной неоновой вывеской. Приехал раньше, как и я. Мы подошли друг к другу почти одновременно — и замерли на секунду. Он сдержанно улыбнулся. Я — неуверенно.
— Ты пришла, — сказал он, будто вслух убеждаясь.
— А ты сомневался?
— Честно? — он отвёл взгляд, — чуть-чуть. Но теперь уже легче.
Я посмотрела на него: волосы чуть растрёпаны, чёрная рубашка с закатанными рукавами, руки в карманах. Он не делал вид, будто всё под контролем. Это и успокаивало.
— Какой фильм? — спросила я, когда мы уже забирали билеты.
— Не артхаус. Не хоррор. Просто что-то… спокойное. Чтобы ты не сбежала. — Он улыбнулся. — Хотя, если что, у меня есть план «Б»: мороженое в соседнем киоске и побег от мира.
Я хихикнула, и это было настолько непринуждённо, что даже мне самой стало легче.
Мы заняли места в последнем ряду. Экран в зале был чуть поцарапан, кресла — с мягкими подлокотниками и чуть скрипели, если двигаться слишком резко. Атмосфера — уютная.
Свет погас, и в темноте я почувствовала, как его локоть случайно касается моего. Мы не отдёрнули руки. И это — тоже был шаг.
Фильм был спокойный. Местами — забавный, местами — грустный. Он не пытался делать вид, что всё знает. Не шутил слишком много. Не лез с комментариями. Он просто был рядом.
Иногда я ловила себя на мысли, что больше смотрю на его профиль, чем на экран. На то, как он сосредоточен, как тихо дышит, как его пальцы чуть сжимаются, когда персонаж на экране делает больный выбор.
В какой-то момент он повернулся ко мне. Мы не разговаривали, но взгляд был прямой.
И тогда — тихо, будто боялся спугнуть — его пальцы коснулись моей ладони. Сначала легко, почти случайно. Потом — увереннее.
Я не отдёрнула руку. Ответила касанием.
И это было громче любого признания.
После сеанса
Мы вышли на тёплый вечерний воздух. Город вокруг шумел, жил своей жизнью. Но внутри меня было тихо.
— Спасибо, что пришла, — сказал он, глядя вперёд. — Я хотел, чтобы ты знала: мне с тобой легко. И непросто. И важно. Одновременно.
Я посмотрела на него — и улыбнулась.
— Мне с тобой тоже. Но я всё ещё учусь.
— Я тоже, — кивнул он. — И мне нравится учиться это вместе.
Мы шли бок о бок. Не держась за руки. Не торопясь. Но между нами уже не было того расстояния, что раньше.
Он проводил меня до общежития, не настаивая остаться. Не требуя поцелуя. Просто — рядом.
Когда я поднялась в комнату и закрыла дверь, на губах всё ещё жила его тихая улыбка.