«Гром с прошлого.»
Ты давно не проверяла его сторис.
Не отвечала на «смешные мемы», которые он присылал.
Вы не виделись. Не разговаривали.
Ты снова стала собой.
Утро — кофе, пробежка, бриф с заказчиком.
День — работа, звуки Лос-Анджелеса, новые лица.
Вечер — книги, иногда свидания, чаще — душ и сериал.
Ты даже познакомилась с кем-то.
Оуэн. Сценарист, с ироничным взглядом и чёткой осанкой.
Он не был "гениальным и сломанным", как Гриша.
Он был спокойным.
С ним не трясло.
С ним было ровно.
И ты почти расслабилась.
Почти забыла, как это — быть на взводе 24/7, ждать, не бахнет ли "гений" с новой паранойей или шизой.
Пока не раздался звонок.
Не его номер.
Но ты уже по голосу всё поняла.
— Аврора? Это Макс. Мы с Гришей работали на студии.
— Что-то случилось?
Пауза.
— Он сорвался.
— Где он?
— У него дома. Один. Не выходит на связь.
— Почему ты звонишь мне?
— Потому что, блядь, ты единственная, кто его когда-то вытаскивал.
⸻
Ты сидела на кровати с телефоном в руке и дрожала.
Внутри всё закричало:
«Нет. Хватит. Я не медсестра по вызову. Я не скорбящая фанатка, я не мать Тереза.»
А потом — всё затихло.
Потому что ты знала, что всё равно поедешь.
⸻
Дверь была открыта.
Как и тогда.
Ты зашла, как будто за эти месяцы ни хрена не изменилось.
Он сидел на полу. В наушниках. Весь красный, глаза в пол, руки дрожат.
На столе — пустая бутылка, рядом валяется упаковка какой-то дряни.
Ты тихо сняла обувь.
Села рядом.
— Привет.
Он не ответил.
— Что ты себе устроил, а?
Он посмотрел на тебя.
Взгляд был потерянный. Как у ребёнка, который только что сжёг дом и понял, что спички — это не игрушка.
— Я не справился.
— С чем?
— Со своей головой. Со своей жизнью. С тобой.
Ты закурила.
Он даже не отругал — просто смотрел.
— Ты сильная, — сказал он. — А я, сука, просто куча обломков.
Ты затушила сигарету.
— Я не сильная. Я просто перестала ждать, что меня кто-то спасёт.
— Я всё испортил, да?
Ты кивнула.
— Да.
— А могло быть по-другому?
Ты посмотрела ему в глаза.
И вот теперь — впервые за всё время — ты говорила с ним не как "Аврора из прошлого", а как женщина, у которой есть границы.
— Могло. Но ты выбрал быть не со мной. А быть собой. Своим дном.
— Прости.
— Я прощаю. Но не возвращаюсь.
⸻
Ты встала.
— Я вызову тебе врача. Но сама с тобой больше не сяду на дно. Это уже твой выбор.
Он молчал.
— Гриша... Ты не чудовище. Но ты и не герой. Просто взрослый мужик, который либо поднимется, либо сгниёт.
Ты ушла.
Не обернулась.
Да, слёзы текли в лифте.
Но не из жалости — из усталости.
Ты так устала спасать тех, кто не просил — а потом винил.