«Ты для него никто.»
Ты снова едешь на концерт. Очередной. Уже сбилась со счёта — то ли восьмой, то ли десятый. И всё ради него.
Гриша. OG BUDA.
Ты повторяешь его псевдоним мысленно, как заклинание. Он как наркотик, и ты — зависима. От его музыки, от взгляда, от самой мысли, что ты где-то рядом с ним.
Внутри всё дрожит от предвкушения. Ты снова накрасилась чуть ярче, чем обычно. Подобрала образ, который, как ты надеешься, не будет смотреться слишком отчаянно, но всё-таки — заметно.
Ты не одна из тех, кто просто слушает его. Ты фанатка, да, но не обычная. Он уже знает тебя. Узнаёт в толпе. Несколько раз на концертах его взгляд встречался с твоим. Он кивал. Он видел.
И этого было достаточно, чтобы ты не сдалась.
— Опять на него? — спросила подруга перед выходом.
Ты только кивнула. Объяснять смысла не было. Всё равно не поймёт. Никто не понимает.
Когда концерт начался, толпа взорвалась. Свет, звук, бит — всё смешалось. Но ты смотрела только на него.
Гриша был на сцене как бог. Невозмутимый, уверенный, отстранённый. И снова, на мгновение — он смотрит на тебя. Дольше, чем просто взгляд в зал.
Ты замираешь. Сердце вырывается из груди.
«Он заметил...»
А потом — неожиданное. К тебе подходит охранник после выступления.
— Пройдите, вас просили в гримёрку.
Ты не сразу поняла, о чём он.
— Кто?.. — спросила растерянно.
— OG. Гриша. Проходите, — спокойно повторил он, словно это в порядке вещей.
Ты почти не дышала, пока шла за ним. Внутри всё сжималось, клокотало, прыгало.
«Неужели... неужели что-то изменится?»
Гримёрка оказалась небольшой. Он сидел на диване, в чёрной футболке, с бутылкой вина в руке. Уставший, потный, но всё такой же красивый.
Ты зашла, застыла, не зная, что сказать.
— Садись, — сказал он, жестом указывая рядом.
Ты села. Почти механически.
— Будешь пить? — спросил, наливая в пластиковый стакан.
— Конечно, — ответила ты, стараясь казаться спокойной, хотя внутри всё трясло.
Ты делала глотки, не думая о вкусе. Он говорил что-то — про концерт, про усталость. А ты кивала, смеялась неуместно, лишь бы не молчать.
«Это он. Он рядом. Он со мной разговаривает...»
Бутылка закончилась. Он достал вторую.
— Ты часто ходишь, да? Я тебя уже пару раз видел.
— Да... Я просто... люблю твою музыку, — выдавила ты.
— Понял, — коротко кивнул.
Тебе показалось, он улыбается. Немного. Усталой, ленивой полуулыбкой.
Тебе хотелось сказать больше. Что ты мечтала об этом моменте. Что ты ждала его взгляда как воздуха. Что в твоей голове вы давно вместе, и всё по-настоящему. Но ты молчала.
Ты не хотела показаться слабой. Навязчивой.
— Пошли, — вдруг сказал он.
Ты не поняла.
— Куда?..
Он встал и, не глядя на тебя, произнёс почти без эмоций:
— Спать. Со мной. Ты же не просто так тут осталась?
Ты замерла. На миг. Но ты знала, что скажешь «да».
Всё, чего ты хотела — это быть ближе к нему. Хоть как-то. Хоть на одну ночь.
Ты кивнула.
— Хорошо.
⸻
Позже ты не могла вспомнить, как это началось. Всё было в дымке вина и волнения. Он был резким, небрежным, как будто спешил. Не было поцелуев, не было взгляда в глаза.
Ты старалась запомнить его кожу, голос, дыхание. А он просто... делал, что хотел.
После он молча встал, оделся.
— Я вызвал тебе такси, — сказал, не глядя.
Ты села, застёгивая куртку. Внутри — пустота.
— А... ты напишешь? — осмелилась спросить.
Он только пожал плечами.
— Зачем? Было же нормально. Не делай из этого что-то большое.
Ты вышла в коридор. Вызванное такси уже ждало. Он даже довёл до двери. Открыл, кивнул.
— Пока.
И всё. Ты осталась одна. На заднем сиденье машины. Руки дрожали. Глаза не моргали.
«Я ему не нужна. Даже после этого...»
Ты посмотрела в окно. Улицы проносились мимо, как сцены из фильма, где ты — не главная героиня.
Ты — эпизод. В его жизни. На одну ночь.
Ты — никто.