Песнь мертвого Феникса

Я не знаю, зачем это зовут просто болью -
Если кости ломаются вслед за душой.
Почему говорят: «это сердце разбито»,
Если будто бы тело осталось забытым?

Мне казалось, что сердце - всего лишь орган,
Но оно почему-то болит, как ожог.
Я не знаю, кто первым придумал про раны,
Если даже дышать - это новый упрёк.

Я не знаю, почему это называют утратой,
Если ночью от боли не спрятаться мне.
Будто кто-то внутри меня вырвал лопату
И оставил меня погребённой в себе.

Пусть мне скажут: «Забудешь. Проходит такое».
Только кто им сказал, что проходит всегда?
Иногда после «нас» остаётся лишь двое -
Я живая снаружи и мёртвая я.

И, наверное, сердце действительно бьётся,
Только толку от этого, если болит?
Ведь разбитое сердце обратно не сшьётся,
Как и то, что однажды пришлось отпустить.

И теперь я хожу, собирая осколки,
Только режусь о них всё сильнее с утра.
Мне твердят: «Это просто такие уроки»,
А я думаю: разве любовь - не война?

Разве можно вот так пережить человека,
Если он был когда-то дыханьем твоим?
Почему после смерти последнего века
Мы ещё остаёмся кому-то живым?

Я пыталась склеить себя по кусочкам,
Прятать трещины под рукавами и смех.
Но любовь оставляет на коже зарубки,
И не всякая рана зажить может впредь.

Так что, может, разбито не только лишь сердце -
Может, каждая кость от разлуки болит.
Может, боль - это то, что осталось на месте,
Когда тот, кто был «домом», тебя покидает и спит.

И пускай мне однажды действительно станет
Всё равно, кто ушёл и зачем, почему.
Только я никогда уже прежней не стану -
Даже если однажды себя соберу.

Потому что разбитое можно склеить,
Можно шрамы научиться прятать в ночи.
Но порой невозможно обратно успеть
В то «до», где мы были друг другу нужны.

И я больше не жду, что ты выйдешь из тени,
Не ищу твои шаги среди тысячи лиц.
Просто боль иногда возвращается в стены,
Где когда-то казалось - у счастья есть смысл.

Я научилась молчать, когда хочется крика,
Научилась смеяться, когда всё внутри
Разрывается медленно, будто безликий
Кто-то нож осторожно вонзает в груди.

И, наверное, время действительно лечит -
Только странно, что лечит оно не любя.
Оно просто стирает знакомые встречи
И учит однажды не ждать от тебя.

Не ждать сообщений, не помнить привычек,
Не вздрагивать больше от звука шагов.
Не думать, что где-то, в случайном обличье,
Ты снова вернёшься из всех своих снов.

А потом я пойму: дело вовсе не в боли,
Не в разбитом сердечке, не в горечи слов.
Просто ты был когда-то огромною частью
Той меня, что умела поверить в любовь.

И теперь, если спросишь: «А было ли больно?» -
Я, наверное, просто пожму плечом.
Потому что признаться себе невозможно:
Иногда человека теряешь - и дом.