Последний Урок | Билли Айлиш

Тот последний урок остался во мне, как заноза. Как будто кто-то вырезал кусок моего сердца и оставил там пустоту, которая никак не хотела заполняться. Лето наступило, но оно было серым. Не в смысле погоды, июль выдался жарким, а в смысле ощущений. Все те же стены моей комнаты, те же бесконечные ленты соцсетей, но теперь я листала их бездумно, механически, потому что привычный мир, в котором был смысл просыпаться по вторникам и четвергам, исчез.

Я не могла себе признаться, что скучаю по ней. Не по урокам - нет. По её голосу. По тому, как она произносила мое имя. По её руке, гладящей мои волосы в тот день, когда я была на грани. По её глазам, в которых я видела океан и тишину. Я скучала по человеку, который, казалось, видел меня насквозь и принимал такой, какая я есть. Уставшей, растерянной, сломленной. Но сильной. Она сказала, что я сильная. Это я запомню надолго.

Друзья, те, что были у меня в школе, постепенно исчезли из моей жизни. Кто-то уехал в лагеря, кто-то просто перестал писать, кто-то нашёл новые компании и забыл про меня. Вера, та самая подруга, с которой мы делили все трудности прошлого года, теперь общалась со мной только если я писала первой. И я перестала писать. Гордость? Усталость? Наверное, и то, и другое. Я снова оказалась одна. Полностью, абсолютно одна в этом огромном, шумном, равнодушном городе.

Июль тянулся бесконечной лентой. Я ловила себя на том, что прокручиваю в голове наши уроки, пытаясь удержать каждую деталь, каждое слово. Вспоминала тот момент, когда она заговорила о моей футболке, и её улыбку. Вспоминала, как она шепнула «Можешь не делать», и её руку на моей спине. Вспоминала её объятия в последний день и воздушный поцелуй у двери. Что она имела в виду тогда, когда написала: «Как бы далеко мы ни были друг от друга, я рядом»? Сказала это просто так, чтобы утешить? Или была серьёзна?

Я не знала. И это незнание разъедало меня изнутри.

В середине августа я сломалась. Очередной вечер я провела, сидя на подоконнике и глядя на закат. Небо горело золотом и розовым, как в тот самый вечер перед первым уроком, когда я сидела на лавочке и плакала о потерянном лете. Тогда я боялась её. Теперь я боялась того, что больше никогда её не увижу.

Я взяла телефон. Пальцы дрожали, пока я открывала наш чат в Телеграме. Последнее сообщение было от неё... расписание занятий на последнюю неделю. Я пролистала выше, наткнулась на ту самую фотографию, где мы стоим в ряд. Моё уставшее лицо, её сияющие глаза. Я смотрела на неё и чувствовала, как в груди разрастается тупая, ноющая боль.

Я начала писать. Сначала просто набор слов, потом длинное, бессвязное сообщение. Я писала о том, как мне тяжело, как я чувствую себя одинокой, как скучаю по её урокам и по ней самой. Я писала, что боюсь, что всё, что было между нами, окажется просто воспоминанием, которое со временем потускнеет и исчезнет. Я писала, что не хочу терять её. Что она стала для меня чем-то большим, чем просто учительница.

Я перечитала написанное раз, другой, третий. Слёзы капали на мою пижаму. Я дрожала всем телом, сжимая телефон в руках. Что я делаю? Зачем я это пишу? Она занята своей жизнью, у неё теперь новые ученики, новый город, новая страна, новая работа. Я для неё просто одна из многих, бывшая ученица, которая слишком привязалась.

Но я нажала «отправить».

И сразу пожалела. Отправила, а потом в ужасе уставилась на экран. Сообщение ушло. Две синих галочек загорелись. Прочитано. Она прочитала.

Внутри всё оборвалось. Сердце забилось где-то в горле, руки похолодели, по спине пробежал холодный пот. Я не могла дышать. Что я наделала? Зачем я написала это? Она решит, что я какая-то странная, что я переступила границы. Она не ответит. Она вообще никогда больше не захочет со мной общаться.

Я швырнула телефон на кровать, как будто он обжёг мне руки. Отвернулась, встала, подошла к окну. Закат уже догорел, наступала тёплая августовская ночь. Город шумел внизу, где-то смеялись люди. А я стояла и чувствовала, как земля уходит из-под ног.

Прошло пять минут. Десять. Полчаса. Я сидела на полу у кровати, обхватив колени руками, и смотрела на телефон, лежащий на покрывале. Он молчал. Экран не загорался. Я взяла его, проверила интернет, всё работало. Значит, она просто не отвечает. Может быть, она занята. Может, она думает, что ответить. Может, она просто не хочет.

В голове крутились десятки вариантов, один хуже другого. Я не могла успокоиться, не могла найти себе места. Ходила по комнате, садилась, вставала, снова ходила. Включила музыку, чтобы заглушить голоса в голове, но музыка только раздражала. Выключила.

В час ночи я поняла, что не усну. Я лежала на кровати, глядя в потолок, и ждала. Ждала, когда экран телефона загорится уведомлением. Ждала, когда появится её имя. Ждала, когда моё сердце, наконец, перестанет биться с такой бешеной скоростью.

Два часа ночи. Тишина.

Три часа. Глаза слипались, но я не могла их закрыть. Боялась пропустить момент, когда она ответит. Держала телефон в руке, сжимая его.

Четыре часа. Я начала плакать. Тихие, слёзы текли по щекам, стекали на подушку. Я чувствовала себя такой глупой, такой жалкой, такой ненужной. Зачем я вообще написала? Что я надеялась получить в ответ?

Пять часов. За окном начало светать. Серый предрассветный сумрак заполнил комнату. Я всё ещё держала телефон. Экран погас, потому что я забыла поставить его на зарядку. Я судорожно воткнула кабель, включила... ни одного уведомления. Ничего.

Шесть часов. Я больше не могла плакать, осталась только пустота и тупая, ноющая боль в груди. Я лежала, глядя на белый потолок, и думала о том, как глупо было надеяться.

Семь часов. Солнце уже поднялось, в комнату заглянули его лучи, осветив пылинки в воздухе. Я не спала. Я просто лежала, слушая, как тикают часы на стене, и чувствуя, как каждая секунда отдаётся в моей голове глухим, тяжёлым стуком.

Я взяла телефон, уже без всякой надежды, просто чтобы проверить время. И увидела его. Уведомление. Одно. От неё.

Моё сердце остановилось.

Я открыла сообщение дрожащими пальцами, боясь смотреть на экран. Слова расплывались перед глазами, но я всматривалась в них, как в спасательный круг в бушующем море.

«Дорогая Ася. Прости, что не ответила сразу. Я заработалась... и не смотрела в телефон. Твоё сообщение я прочитала только сейчас.

Я очень рада, что ты написала. Правда. Ты даже не представляешь, как я скучаю по нашей группе и по тебе.

Не переживай, всё будет хорошо. Ты не одна, Ася. Я рядом, даже если меня нет физически. Если тебе будет тяжело, ты всегда можешь написать мне.

Я держу за тебя кулачки.»

Я перечитала её сообщение раз, два, три. Слёзы снова полились из глаз, но это были уже другие слёзы. Слёзы облегчения, слёзы благодарности, слёзы надежды.

Она ответила. Она сказала, что я не одна. Она сказала, что я могу писать ей.

Я не спала всю ночь. Но оно того стоило.