Тепло его рук.

Варвара проснулась не от солнечного света, а от тупой, пульсирующей боли. Болело всё: скула, куда пришёлся удар коленом, разбитая губа, но хуже всего - бок. Каждый вдох отдавался острой, режущей болью в рёбрах. Она попыталась осторожно повернуться на спину, но тут же зашипела сквозь зубы.

- Тише, - раздался рядом сонный, но мгновенно встревоженный голос Семёна. - Не двигайся.

Он не спал. Или проснулся в ту же секунду, что и она. Он лежал на боку, подперев голову рукой, и смотрел на неё с такой невыносимой нежностью и болью, что у неё снова защипало глаза.

- Болит? - тихо спросил он.
- Дышать больно, - призналась она шёпотом.
- Я так и думал. Синяк огромный. Может, всё-таки стоит поехать в травму? Сделать снимок?
- Нет, - она покачала головой и тут же пожалела об этом, поморщившись от прострела в шее. - Я не хочу никуда ехать. Я хочу лежать здесь. С тобой.

Он наклонился и очень осторожно, едва касаясь, поцеловал её в здоровую щёку.
- Тогда лежи. Я всё сделаю.

Спустя час.

Семён принёс ей завтрак в постель на подносе: две чашки горячего чая с лимоном и тарелку с её любимой овсянкой с ягодами.
- Я не хочу есть, - сказала Варвара, глядя на еду без аппетита.
- Надо. Тебе нужны силы, чтобы поправляться. И мне нужна моя боевая Варвара.
Он зачерпнул ложкой кашу.
- Давай я тебя покормлю?
Она слабо улыбнулась и открыла рот. Еда действительно придала ей немного сил.

День тянулся медленно.

Семён не отходил от неё ни на шаг. Он обработал её раны новой мазью, которую принёс из аптеки. Он читал ей вслух глупые статьи из интернета, чтобы отвлечь. Он просто сидел рядом и держал её за руку.

- Сёма... - позвала она его во второй половине дня. Он сидел в кресле у кровати и что-то печатал в ноутбуке.
- Да?
- А что теперь будет? С Никитой?
Семён закрыл ноутбук и пересел на край кровати.
- Полиция его забрала. Я сегодня утром звонил знакомому следователю. Ему светит реальный срок. Побои, угроза убийством... Он не выйдет ещё долго.
- Я боюсь... - прошептала она, глядя в стену. - Вдруг он найдёт способ... Вдруг он выйдет под залог...
Семён взял её лицо в свои ладони, заставляя смотреть на себя.
- Послушай меня. Посмотри на меня. Ты слышишь? Он больше никогда к тебе не приблизится. Я об этом позабочусь. У меня есть связи и... другие способы. Ты под моей защитой. Навсегда.

Она всхлипнула и прижалась лбом к его плечу.
- Мне страшно, Сём... Очень страшно...
- Знаю. Но страх пройдёт. А я останусь. Я безумно тебя люблю.

19:00.

Боль немного утихла, сменившись ноющей тяжестью. Варвара лежала, глядя в потолок. Семён лежал рядом, обнимая её со спины.
- Сёма...
- Мм?
- Когда я поправлюсь... и синяки сойдут... давай сходим в кино? Как тогда, в самом начале? На дневной сеанс?

Семён поцеловал её в плечо.
- Это лучшее предложение за сегодня. Как только ты сможешь ходить без боли, мы пойдём на самый дурацкий фильм, какой только найдём в прокате.
- С попкорном?
- С самым большим ведром попкорна в городе.
Она тихо засмеялась и тут же поморщилась от боли в боку.
- Осторожнее... - он прижал её к себе крепче, но очень нежно. - Береги себя.
- Я люблю тебя... - выдохнула она ему в шею.
- И я тебя люблю. Больше жизни.

Они лежали так долго, слушая тишину квартиры и мурчание котов, которые чувствовали настроение хозяев и вели себя на удивление тихо. Варвара чувствовала, как тяжелеют веки. Боль всё ещё была, но рядом с ним она казалась чем-то далёким и неважным.

- Сёма... я посплю ещё...
- Спи. Я рядом.

Он гладил её по волосам до тех пор, пока её дыхание снова не стало ровным и глубоким. И только убедившись, что она крепко спит, он позволил себе закрыть глаза, всё ещё обнимая своё самое дорогое сокровище.