Старшая дочь

Когда её сестрёнке исполнилось два года, в семье снова появился ребёнок.
Ещё один брат.
Маленький.
Хрупкий.
Тихий.
Дом снова наполнился заботами.
Но не о ней.
Мария уже привыкла.
Она не спрашивала.
Не ждала.
Просто наблюдала.
Прошло всего два месяца.
И однажды всё резко изменилось.
Они переехали.
В город.
Марии было семь лет.
Она помнила тот день.
Холодный.
Зимний.
Всё вокруг было белым от снега.
Не таким, как в деревне.
Другим.
Чужим.
Она стояла и смотрела вокруг.
Дома - высокие.
Люди - незнакомые.
Улицы - шумные.
Для неё всё было новым.
Даже воздух казался другим.
Внутри появилось тихое чувство.
Надежда.
«Может... здесь будет по-другому?..»
В деревне она уже немного училась.
Всего месяц.
Но она знала буквы.
Могла читать по слогам.
И это было для неё чем-то важным.
Теперь её ждал новый мир.
Школа.
Дети.
Учителя.
Но она ещё не знала...
что вместе с этим придёт и другое.
Не все будут добры.
Не все поймут.
Не все примут.
Она смотрела на снег, который тихо падал с неба.
И протянула руку.
Снежинки таяли на её ладони.
Так быстро.
Как будто напоминали:
не всё, что красиво... остаётся.
В тот вечер она тихо прошептала:
- Аллах... пусть здесь будет легче...
Но внутри, глубоко-глубоко...
она всё ещё была той девочкой,
которая научилась молчать.