Между прошлым и нами

Сура «Аль-Касас», 28:24
فَسَقَىٰ لَهُمَا ثُمَّ تَوَلَّىٰ إِلَى الظِّلِّ فَقَالَ رَبِّ إِنِّي لِمَا أَنزَلْتَ إِلَيَّ مِنْ خَيْرٍ فَقِيرٌ

«И он напоил их, затем отошёл в тень и сказал: „Господи! Воистину, я нуждаюсь в любом благе, которое Ты ниспошлёшь мне"».
-----------------------------------------------
Адия
На часах было 5:30 утра.
Город ещё спал.
За окном стояла та особенная предрассветная тишина, когда ночь уже почти закончилась, но утро ещё не успело вступить в свои права. Небо за окном было тёмно-синим, почти чёрным, а редкие огни домов напротив казались маленькими звёздами, случайно оставшимися на земле.
Я открыла глаза ещё до того, как услышала первый звук азана.
Снова.
В последнее время я слишком часто просыпалась именно в это время.
Будто внутри меня был какой-то невидимый будильник, который всегда срабатывал раньше телефона.
Я несколько секунд просто лежала и смотрела в потолок.
А потом вспомнила вчерашний день.
Юсуф.
Его глаза.
Его голос.
Его рука, держащая мою маленькую машинку.
«Ты до сих пор хранишь её?»
Я закрыла глаза.
Почему я соврала?
Почему сказала, что ничего не помню?
Почему сделала вид, будто эта маленькая игрушка для меня всего лишь случайная вещь, найденная где-то в старом шкафу?
Я ведь помнила.
Помнила всё.
Каждую мелочь.
Каждый момент.
Каждую секунду.
Я помнила маленького Юсуфа.
Помнила, как он смеялся.
Помнила, как мы бегали по двору.
Помнила наши игрушки.
Помнила тот день, когда он уехал.
Помнила, как смотрела ему вслед.
И помнила, как мне сказали, что мы обязательно ещё встретимся.
Но мы не встретились.
Не тогда.
Не через месяц.
Не через год.
Прошло десять лет.
И теперь он снова стоял передо мной.
Снова смотрел на меня.
Снова говорил со мной.
А я...
Я боялась.
Боялась не его.
Я боялась себя.
Боялась снова привыкнуть.
Боялась снова впустить человека в свою жизнь.
Потому что я уже знала, чем это заканчивается.
Люди приходят.
Ты привязываешься.
Начинаешь любить.
Начинаешь считать их частью своей жизни.
А потом...
Они уходят.
И ты остаёшься один на один с пустотой, которая ещё долго напоминает тебе о них.
Я не хотела снова проходить через это.
Поэтому проще было сказать:
«Я ничего не помню».
Проще сделать вид, что Юсуф - просто случайный человек.
Просто сын маминой подруги.
Просто парень, которого я случайно встретила спустя десять лет.
Просто человек, который однажды подарил мне маленькую игрушечную машинку.
Просто...
Но он не был просто кем-то.
И я это знала.
Слишком хорошо знала.
Раздался азан.
Я медленно села на кровати.
- Аллах...
Я провела ладонями по лицу.
- Что со мной происходит?
Ответа не было.
И, наверное, я не ждала его.
Я просто встала.
Сделала омовение.
Разложила молитвенный коврик.
Накинула намазное платье.
И встала на намаз.
В эти минуты я чувствовала себя спокойнее.
Будто весь шум внутри меня наконец становился тише.
После намаза я осталась сидеть на коврике.
Перебирала пальцами чётки.
Делала зикр.
И снова думала о вчерашнем.
О Юсуфе.
О его словах.
О том, как он посмотрел на меня, когда я сказала, что не помню.
Он понял.
Я видела это.
Он понял, что я лгу.
И почему-то мне казалось, что он не собирается оставлять эту тему.
Я тяжело вздохнула.
Сегодня мне нужно было увидеть дедушку.
После того сна мне было неспокойно.
Слишком неспокойно.
Я не могла выбросить из головы его слова.
«Я тоже покину тебя...»
Нет.
Я не хотела даже думать об этом.
Дедушка был единственным человеком, потерю которого я боялась больше всего.
Он был моим домом.
Моей безопасностью.
Моим человеком.
Я не могла представить свою жизнь без него.
И поэтому сегодня я должна была его увидеть.
Я встала.
Начала собираться.
Через некоторое время надела широкие чёрные брюки, длинную толстовку, чёрный хиджаб и куртку.
Взяла рюкзак.
Наушники.
Телефон.
И только я открыла дверь, как он зазвонил.
- Алло?
- Ади!
Я сразу узнала голос Малики.
- Что?
- Ты куда?
- К дедушке.
- Оооо...
Я уже представляла её лицо.
- Что «ооо»?
- Можно я с тобой?
- Можно.
- Я уже иду.
- Малика...
- Что?
- Ты где?
- Почти у тебя.
Я закрыла глаза.
- Ты невозможная.
- Зато любимая.
Я невольно улыбнулась.
- Иди уже.
- Всё, жди меня!
Я положила телефон в карман.
И впервые за это утро улыбнулась по-настоящему.
С Маликой было проще.
Она не заставляла меня говорить о том, о чём я не хотела говорить.
Она могла просто быть рядом.
И этого было достаточно.
Мы приехали к дедушке ближе к полудню.
По дороге купили ему фрукты и небольшой торт.
- Ади, а если он опять скажет, что мы слишком много денег потратили?
- Скажет.
- А если начнёт ругаться?
- Начнёт.
- А если заставит нас забрать всё обратно?
Я посмотрела на неё.
- Тогда съедим всё по дороге.
Малика рассмеялась.
- Вот за это я тебя и люблю.
- Только за еду?
- И за еду тоже.
Дверь открылась.
И я даже не успела ничего сказать.
- Дедушка!
Я бросилась к нему.
Он рассмеялся и крепко обнял меня.
- Адия!
- Я так соскучилась!
- Ну наконец-то ты приехала!
- Я была у тебя недавно!
- Недавно? Это когда?
- Не знаю...
- Значит, давно.
Я рассмеялась.
- Дедушка, это Малика.
- Малика, проходи, девочка моя.
- Здравствуйте, дедушка Адии.
- Какое ещё «дедушка Адии»? Теперь я и твой дедушка тоже.
Малика улыбнулась.
- Хорошо, дедушка.
Я смотрела на них и улыбалась.
И в этот момент мне было хорошо.
По-настоящему.
Мы сидели за столом.
Пили чай.
Ели торт.
Разговаривали.
Дедушка рассказывал какие-то истории из своей молодости, Малика слушала его с таким вниманием, будто это была самая интересная история на свете.
Я смеялась.
Смеялась так, что у меня заболели щёки.
И в какой-то момент поймала себя на мысли:
«Вот оно.»
Вот это и есть счастье.
Не что-то огромное.
Не идеальная жизнь.
Не отсутствие проблем.
А просто...
Сидеть рядом с человеком, которого любишь.
Слышать его голос.
Видеть его улыбку.
Знать, что он рядом.
Я смотрела на дедушку.
И внутри меня снова появилось то странное чувство тревоги.
Я тут же отогнала его.
Не думай.
Я не хотела думать.
Сегодня я просто хотела быть рядом.
Мы пробыли у дедушки почти пять часов.
Когда на улице начало темнеть, я поняла, что нам пора.
- Дедушка, мы поедем.
- Уже?
- Уже.
- Вызовите такси.
- Нет, мы на автобусе.
- Адия...
- Дедушка.
- Я серьёзно.
- Я тоже.
Он тяжело вздохнул.
- Напишите мне, когда доедете.
- Обязательно.
- И позвони.
- Позвоню.
- И не ходите по тёмным улицам.
- Дедушка...
- Что?
- Мне уже не пять лет.
- Для меня тебе всегда пять.
Я замерла.
На секунду.
А потом улыбнулась.
- Хорошо.
Он поцеловал меня в лоб.
И я вдруг почувствовала, как внутри что-то болезненно сжалось.
Сон.
Опять этот сон.
Я быстро отвернулась.
- Пока, дедушка.
- Пока, Адия.
Я вышла.
Но почему-то мне всё ещё казалось, что его голос идёт за мной.
«Для меня тебе всегда пять...»
Мы дошли до остановки.
На часах было 18:25.
Уже темнело, но небо всё ещё сохраняло остатки дневного света.
Мы ждали.
Десять минут.
Двадцать.
Тридцать.
Автобуса не было.
- И что нам делать? - спросила Малика.
- Ждать.
- Мы уже ждём.
- Значит, ещё подождём.
- Ади...
- Что?
- Может, пешком?
Я посмотрела на неё.
- Малика, пешком это почти час.
- Ну и что?
- Ты сама сказала, что боишься ходить одна.
- Так я не одна.
- Малика...
- Ладно.
Она замолчала.
Через несколько минут я заметила, что она улыбается своему телефону.
- Ты чего улыбаешься?
- Я?
- Да.
- Ничего.
- Малика.
- Увидишь.
Я подозрительно посмотрела на неё.
- Что ты опять придумала?
- Ничего.
- Малика.
- Ади, ну хватит.
Я вздохнула.
- Давай такси закажем.
- Нет.
- Почему?
- А вдруг маньяк?
Я медленно посмотрела на неё.
- Ты только что сама сказала, что боишься идти пешком.
- Но с маньяком я тоже не хочу.
- Малика...
И тут я услышала звук мотора.
Сначала совсем издалека.
Я замерла.
Малика подняла голову.
Звук становился всё громче.
Мотоцикл остановился возле нас.
Я посмотрела на Малику.
Она улыбалась.
Очень подозрительно.
- Не-е-ет...
- Что?
- Нет.
- Ади...
- Нет.
- Ади...
- Я уже всё поняла.
Малика рассмеялась.
Я повернулась.
И увидела их.
Хасана.
И Юсуфа.
Я закрыла глаза.
Аллах.
Из всех людей.
Из всех возможных людей.
Почему именно он?
Юсуф снял шлем.
Наши глаза встретились.
И я сразу отвернулась.
- Оооо, - протянул Хасан. - И сколько вы здесь стоите?
- Час, наверное, - ответила Малика.
Я резко повернулась.
- Час?
- Ну...
- Малика!
- Ладно, сорок минут.
Хасан рассмеялся.
Юсуф посмотрел на меня.
- Diken.
Я скрестила руки на груди.
- Что?
- Ты чего не рада?
- А я должна быть рада?
- Ну вообще-то мы приехали вас домой отвезти.
- Я сама доберусь.
- Как?
- На автобусе.
Хасан оглянулся на пустую дорогу.
- Которого нет?
Я ничего не ответила.
Юсуф усмехнулся.
- Diken.
- Не называй меня так.
- А как?
- По имени.
- Адия?
- Да.
Он посмотрел мне прямо в глаза.
- Не хочу.
- Почему?
- Diken тебе больше подходит.
Я закатила глаза.
- Ты меня бесишь.
- Взаимно.
- Отлично.
- Рад, что мы нашли взаимопонимание.
Малика уже стояла рядом с Хасаном.
- Ади, идём.
- Куда?
- Домой.
- Я никуда не поеду с ним.
Юсуф поднял бровь.
- Со мной?
- Да.
- Почему?
Я посмотрела на него так, будто он задал самый глупый вопрос в своей жизни.
- Потому что ты мужчина, который мне не махрам.
На лице Юсуфа появилась улыбка.
- Я знал.
- Что?
- Что ты это скажешь.
Он протянул мне шлем.
- Поэтому я принёс перчатки.
Я посмотрела на него.
- Что?
- Перчатки.
- Я вижу.
- Надевай.
- Зачем?
- Чтобы ты не касалась меня.
Я замерла.
Юсуф спокойно продолжил:
- Ты в перчатках. Я в куртке. Кожа не соприкасается.
Я посмотрела на него.
- Ты всё продумал?
- Конечно.
- Ты заранее знал, что я откажусь?
- Я знаю тебя достаточно давно.
Я замерла.
Он тоже.
На секунду между нами повисла тишина.
Достаточно давно.
Я отвела взгляд.
- Всё равно нет.
- Почему?
- Я могу подождать автобус.
Хасан рассмеялся.
- Адия, автобус сегодня не приедет.
- Почему?
- Дорогу перекрыли.
- Что?
- Авария. Ещё около трёх часов.
Я посмотрела на дорогу.
Потом на Хасана.
Потом на Юсуфа.
- Почему мне никто не сказал?
Малика подняла руку.
- Я хотела сказать.
- Когда?
- Когда мы уже поедем.
Я посмотрела на неё.
- Малика!
Она засмеялась.
Юсуф протянул мне шлем.
- Diken. Лови.
Я поймала.
- Если я упаду...
- Не упадёшь.
- А если...
- Не упадёшь.
- А если ты...
- Я хорошо вожу.
- Откуда мне знать?
- Не знаешь.
Он наклонился ближе.
- Поэтому можешь довериться.
Я посмотрела ему в глаза.
Довериться.
Я почти усмехнулась.
Какое странное слово.
Я не доверяла людям.
Даже тем, кого любила.
Особенно тем, кого любила.
Но выбора у меня не было.
Я надела шлем.
Потом перчатки.
Юсуф внимательно смотрел на меня.
- Что?
- Ты действительно умеешь ездить?
- Да.
- На байке?
- Да.
- Кто научил?
- Папа.
- Серьёзно?
- Да.
- И ты просто так умеешь?
- Юсуф, ты собираешься задавать мне вопросы всю дорогу?
Он рассмеялся.
- Хорошо.
Хасан и Малика уже уехали.
Мы остались одни.
Юсуф завёл двигатель.
Я подошла.
Он вдруг замолчал.
Смотрел на меня.
Я посмотрела на него.
Через прозрачное стекло шлема наши глаза встретились.
Несколько секунд.
- Чего уставился?
Он будто очнулся.
- Ничего.
- Тогда поехали.
- Садись.
Я села сзади.
- Держись.
- Не буду.
- Diken.
- Я сказала, что не буду.
- Ты хочешь упасть?
- Нет.
- Тогда держись.
Я не стала обнимать его.
Не стала прижиматься.
Просто положила руки по бокам его спины.
Через перчатки.
Он посмотрел на мои руки.
А потом завёл двигатель.
И мы поехали.
Сначала медленно.
А потом быстрее.
Ветер ударил мне в лицо.
Я почувствовала, как сердце начинает биться быстрее.
И впервые за долгое время...
Я улыбнулась.
Не потому что было смешно.
Не потому что произошло что-то особенное.
А просто потому, что мне было...
Хорошо.
Дорога мелькала перед глазами.
Огни города размывались.
Я слышала только шум двигателя и ветер.
Юсуф действительно ехал быстро.
Но осторожно.
Уверенно.
И почему-то я совсем не боялась.
Наоборот.
Я чувствовала себя свободной.
И вдруг подумала:
«Когда-то мы были детьми.»
Мы бегали.
Смеялись.
Не знали, что такое потеря.
Не знали, что люди могут исчезать.
Не знали, что однажды можно встретиться спустя десять лет и не узнать друг друга.
А теперь...
Мы снова ехали вместе.
Только теперь между нами было десять лет.
Десять лет боли.
Десять лет молчания.
Десять лет чужой жизни.
И всё же...
Он был здесь.
Мы остановились возле моего дома.
Я слезла.
Сняла шлем.
- Спасибо.
- Не за что.
Я хотела уйти.
- Адия.
Я остановилась.
- Что?
- Если что-то понадобится...
- Ничего не понадобится.
- Я ещё не закончил.
- А я уже.
Он рассмеялся.
- Diken.
- Не называй меня так!
- Diken.
- Юсуф!
Он смеялся.
Я тоже почти улыбнулась.
Но быстро спрятала улыбку.
- Где Малика и Хасан?
- Хасан отвёз её.
- Понятно.
Я уже собиралась уходить.
- Стой.
Я остановилась.
- Что ещё?
Юсуф снял шлем.
Его лицо стало серьёзным.
- Я хочу спросить тебя кое о чём.
Я сразу почувствовала напряжение.
- О чём?
- Только ответь честно.
Я промолчала.
- Ты правда ничего не помнишь?
Я замерла.
- Что?
- Наше детство.
Моё сердце пропустило удар.
- Юсуф...
- Ты правда не помнишь меня?
Я отвела взгляд.
Он продолжал:
- Ни меня. Ни наши игры. Ни тот день, когда я уехал. Ни наши игрушки?
Я молчала.
Врать больше не хотелось.
Я устала.
Устала притворяться.
- Помню.
Юсуф замер.
- Что?
Я посмотрела куда-то в сторону.
- Помню.
Он долго молчал.
- Но почему тогда ты сказала, что не помнишь?
Я сжала губы.
Я не могла сказать ему правду.
Потому что я боюсь тебя потерять.
Потому что боюсь привязаться.
Потому что ты уже однажды ушёл.
Потому что я не хочу снова пережить это.
Нет.
Я не могла сказать.
Поэтому лишь пожала плечами.
- Ты меня вопросами засыпать собираешься?
Он улыбнулся.
- Нет.
- Тогда всё.
Но теперь я сама хотела спросить.
- Тогда мне тоже интересно.
- Что?
- Откуда ты знаешь про таблетки?
Юсуф замер.
- Какие таблетки?
Я посмотрела на него.
- Не строй из себя дурака.
- Я не...
- Юсуф.
Он вздохнул.
Я скрестила руки.
- Говори правду.
Он опустил взгляд.
- Ладно.
Пауза.
- Я подслушал.
- Что?
- Тот разговор.
- Какой?
- С Али.
Я смотрела на него.
- Ты серьёзно?
- Да.
- Ты подслушивал нас?
- Я не специально!
- Ты специально стоял за углом!
- Я оказался там случайно.
- Юсуф.
- Ладно. Мне стало интересно.
Я закатила глаза.
- Замечательно.
- Я не хотел услышать это.
- Но услышал.
- Да.
Я вздохнула.
- Только никому не говори.
- Не скажу.
- Серьёзно.
- Серьёзно.
- Об этом знают только родители, Малика и Али.
- Теперь ещё и я.
- Ты вообще не должен был знать.
Он улыбнулся.
- Но теперь знаю.
- К сожалению.
- Не переживай.
Я посмотрела на него.
- Я не переживаю.
- Конечно.
- Правда.
- Конечно, Diken.
- Хватит!
Он рассмеялся.
И вдруг...
Я тоже улыбнулась.
Совсем незаметно.
Но улыбнулась.
Юсуф замер.
Я сразу это заметила.
- Что?
Он смотрел на меня.
- Ничего.
- Почему ты так смотришь?
- Я...
Он вдруг улыбнулся шире.
- Я джекпот словил?
- Что?
- Мне удалось тебя рассмешить?
- Ты вообще нормальный?
- Я десять лет ждал.
Я замолчала.
- Чего?
Он пожал плечами.
- Твоей улыбки.
Я перестала улыбаться.
Он тоже.
На секунду между нами снова стало тихо.
- Не говори глупости.
- Почему?
- Потому что...
Я не знала, что ответить.
Он посмотрел на меня.
И мне вдруг показалось, что передо мной стоит не восемнадцатилетний Юсуф.
А тот мальчик.
Тот самый.
Который однажды отдал мне свою машинку.
Я отвела взгляд.
- Ладно. Езжай уже.
Он усмехнулся.
- Спокойной ночи, Diken.
- Страшных снов.
- Очень смешно.
Я развернулась.
- Иди уже!
- Хорошо.
Я пошла к подъезду.
Но перед тем, как зайти внутрь, обернулась.
Юсуф всё ещё стоял возле байка.
Смотрел мне вслед.
Наши глаза встретились.
Я быстро отвернулась.
И вошла.
Юсуф
Когда Хасан сказал мне, что Малика и Адия застряли на остановке, я даже не стал думать.
- Поехали.
- Сейчас?
- Сейчас.
- А если они не захотят?
Я посмотрел на него.
- Адия точно не захочет.
- Тогда зачем едем?
- Потому что я её знаю.
Хасан рассмеялся.
- Ты её знаешь?
Я ничего не ответил.
Потому что сам не понимал.
Я действительно знал её?
Или мне просто хотелось знать?
Я быстро забежал домой.
Взял второй шлем.
Перчатки.
Вернулся.
И вот она стояла передо мной.
Адия.
В чёрном хиджабе.
Маленькая.
Уставшая.
С закрытым от всего мира лицом.
Я смотрел на неё и пытался найти ту девочку, которую помнил.
И иногда находил.
В её голосе.
В её привычке язвить.
В том, как она закатывала глаза.
В её улыбке.
Но чаще...
Я видел чужую.
Девушку, которая слишком рано научилась быть сильной.
И я не понимал.
Что случилось?
Куда исчезла та девочка?
Что с ней сделали эти десять лет?
Когда она села на байк, я почувствовал странное волнение.
Я не должен был так себя чувствовать.
Это была просто Адия.
Моя старая подруга.
Но...
Я всё чаще ловил себя на том, что хочу быть рядом.
Хочу знать, почему она такая.
Хочу понять, что произошло.
Хочу увидеть её улыбку снова.
И когда она действительно улыбнулась...
Я забыл обо всём.
Она даже не заметила.
Но я заметил.
Эта улыбка...
Она была той самой.
Той, которую я помнил.
Той, которую я искал в её лице с первой нашей встречи.
Я привёз её домой.
И всё думал:
Она помнит.
Она действительно помнит меня.
Она просто боится сказать.
Но почему?
Что произошло за эти десять лет?
Почему она боится привязаться?
Почему держит меня на расстоянии?
Почему каждый раз, когда я приближаюсь, она будто готова убежать?
Я сел на байк.
Но не сразу завёл двигатель.
Я посмотрел на её дом.
На окно.
Где-то там была она.
Адия.
Та самая девочка.
Только теперь уже не ребёнок.
И я вдруг понял одну вещь.
Я хочу вернуть её.
Не ту Адия, которой она была десять лет назад.
Нет.
Я хочу вернуть её саму.
Её улыбку.
Её спокойствие.
Её веру в людей.
Я хочу понять, кто заставил её закрыться от всего мира.
И почему она считает, что каждый человек, которого она полюбит, обязательно её оставит.
Я не знал, что ждёт меня впереди.
Не знал, получится ли у меня стать для неё человеком, которому она сможет доверять.
Но одно я знал точно.
На этот раз...
Я не собирался просто исчезнуть.
Я уже однажды ушёл.
На десять лет.
И больше не хотел повторять эту ошибку.
Я завёл двигатель.
И, прежде чем уехать, ещё раз посмотрел на её окно.
- Я верну тебя, Diken...
Я сам не знал, что именно произнёс.
Но эти слова были искренними.
Очень.
И, может быть, впервые за долгое время я почувствовал, что хочу чего-то по-настоящему.
Не девушку.
Не отношения.
Не любовь.
Я хотел вернуть человеку то, что у него когда-то отняли.
Его способность улыбаться.
Его способность доверять.
Его надежду.
И если для этого мне придётся снова и снова появляться в её жизни...
Что ж.
Я буду появляться.
Пока она сама не перестанет бояться меня.
Пока однажды не посмотрит мне в глаза и не скажет:
«Юсуф, я помню.»
Потому что я уже знал.
Она помнила.
И, может быть...
Где-то глубоко внутри...
Она тоже не хотела, чтобы я снова исчез.