Большое шоу...

Таймер над сценой мигнул.
20:00
Красные цифры начали обратный отсчёт.
Организатор сделал шаг назад, сложив руки за спиной.

— Пары уже определены.

На огромном экране ещё раз вспыхнули имена сорока участников.

— Через двадцать минут каждый из вас выйдет на эту сцену.
Он сделал паузу.
— И представит своего напарника.

По залу прокатился нервный смешок.

— Не себя. Не свои достижения. Не количество подписчиков. Человека напротив.

Он внимательно посмотрел на всех.

— Сегодня мы проверяем не память. Мы проверяем, умеете ли вы слушать.

Тишина.
Потом кто-то из дальнего ряда спросил:

— А если память как у золотой рыбки?

Организатор улыбнулся.
— Тогда заранее сочувствую вашему напарнику.

Зал рассмеялся.

— Начали.
___________________

Двадцать минут. Всего двадцать. Почему-то именно ограничение по времени сделало всё ещё страннее. Если бы нам сказали "пообщайтесь", было бы проще. А тут будто дали задание за короткий срок разобраться в человеке. Я снова посмотрел на Яну. Она уже смотрела на меня.

— Ну?

— Ну.
Мы одновременно рассмеялись.
— Отличное начало.

— Очень профессиональное.

— Мы хотя бы честные.

— Уже плюс.

Сотрудники открыли боковые двери. За ними оказались небольшие зоны для разговоров. Диваны. Кресла. Пуфики. Даже терраса с качелями. Будто организаторы заранее знали, что людям легче разговаривать не посреди огромного зала.

— Туда?
Я кивнул в сторону панорамного окна.

— Там хотя бы тихо.

— Если Илья не придёт.

— Тогда не тихо.

Пока мы шли через зал, кто-то уже громко спорил.
— Да говорю тебе, это психологическое шоу!

— Нет, это выживание!

— Мы вообще в лесу живём!

— Именно!

Илья, конечно же, оказался в центре какого-то спора. Он увидел меня.Показал большой палец вверх. Потом указал на Яну. Потом театрально изобразил сердечко.
Я беззвучно сказал:
— Иди нахуй.
Он довольно кивнул. Понял.

Мы сели. Лес за окном почти почернел. Фонари подсвечивали дорожки между домами. Красиво. Подозрительно красиво.

— Только не начинай с "расскажи о себе", — сказала Яна.

— Почему?

— Потому что ненавижу этот вопрос.

— Согласен.

— Тогда придумай лучше.

Я задумался.
— Кофе или чай?

Она закатила глаза.
— Это настолько банально.

— Но работает.

— Хорошо. Чай.

— Чёрный?

— Да.

— Уже легче.

— Почему?

— Если бы сказала "без кофеина", я бы испугался.

Она рассмеялась.
— А ты?

— Кофе.

— Знала.

— Откуда?

— Интуиция.

— Очень научный метод.

— Лучший.

Таймер.
18:41

Почему-то цифры уже раздражали. Слишком быстро.

— Теперь моя очередь.
Она сложила руки на столе.
— Самая бесполезная вещь, которую ты коллекционируешь.

Я даже не задумался.
— Медиаторы.

— Для гитары?

— Да.

— Сколько?

— Сто.

Она моргнула.
— Сто?!

— Примерно.

— Это болезнь.

— Это коллекция.

— Болезнь коллекционирования.

Я пожал плечами.
— Звучит убедительно.

— Потому что правда.

— Тогда у тебя что?

Она улыбнулась.
— Магниты.

— С холодильника?

— Из путешествий.

— Сколько?

— Пятьдесят семь.

— Ты считала.

— Конечно.

— Тогда диагноз общий.

— Согласна.

Разговор почему-то шёл легче, чем я ожидал. Без попыток произвести впечатление. Без натянутых улыбок. Просто... Разговор.

_________________

*Яна*

Странный человек. Я ведь правда думала, что он окажется закрытым. Молчаливым. Тем самым парнем, который отвечает двумя словами. А он... Шутил настолько спокойно, будто сам не замечал, что смешной.

— Ладно. Теперь серьёзно.
Я посмотрела прямо на него.
— Ты правда не хотел сюда ехать?

Он даже не задумался.
— Вообще нет.

— Настолько?

— Менеджер практически запихнул меня в машину.

— За деньги?

— Предоплата.

Я громко рассмеялась.
— Господи.

— Что?

— У меня абсолютно такая же история.

— Серьёзно?

— Да.

— Получается...
Он покачал головой.
— Нас купили одинаковым способом.

— Очень романтично звучит.

— Не начинай.

— Уже начала.

— А чем бы ты занимался, если бы завтра исчез интернет?

Я ожидала долгого ответа. Он ответил сразу.

— Играл бы на гитаре.

— Настолько любишь?

— Да.

— Ты пишешь музыку?

— Иногда.

— Покажешь потом?

Он посмотрел на меня.
— Если будет чем.

Я замолчала. Точно. Телефонов нет.

— Значит...
Я улыбнулась.
— После проекта.

— Договорились.

Почему-то именно это "после проекта" прозвучало неожиданно близко. Хотя впереди было больше месяца.
В другом конце зала Илья уже вовсю размахивал руками.

— Да не может быть!

— Может!

— Докажи!

Сабина проходила мимо и рассмеялась.
— Он всегда такой?

Парень рядом с Ильёй тяжело вздохнул.
— Уже пятнадцать минут.

— Поздравляю.

— С чем?

— Теперь ты понимаешь, почему Саша иногда смотрит в стену.

Илья услышал только последнюю фразу.
— Я всё слышу!

— Это ещё хуже!

Весь их угол снова рассмеялся.

__________________

*Саша*

— Подожди.
Я внимательно посмотрел на Яну.
— Я ведь реально тебя где-то видел.

— Кроме сегодняшнего дня?

— Да.

Она заинтересованно наклонилась вперёд.
— Сейчас будет либо приятно, либо смешно.

— Исландия.

Она замерла.
— Что?

— Видео про Исландию.

Она удивлённо улыбнулась.
— Ты его видел?

— Один раз.

— Это вообще мой любимый ролик.

— Красивый был.

Она ненадолго отвела взгляд.
— Спасибо.

Странно. Это "спасибо" оказалось каким-то настоящим. Без привычной блогерской вежливости. В этот момент рядом остановился Марк.

— Не отвлекаю?

Яна подняла голову.
— Пока нет.

Он протянул ей стакан.
— Ты оставила возле сцены.

— Чёрт.
Она забрала его.
— Спасибо.

— Не за что.

Марк посмотрел на меня.

— Саша.

— Марк.

Рукопожатия не было. Только кивок. Он улыбнулся.

— Удачи вам.

— Спасибо.

Когда он ушёл, я машинально посмотрел ему вслед.

— Хороший парень.

— Да.
Яна улыбнулась.
— Очень.

Почему-то именно это "очень" я запомнил особенно хорошо.

Таймер.
07:18

Чёрт. Уже семь минут.

— Быстро.
Я выпрямился.
— Любимое время суток.

— Вечер.

— Почему?

— Потому что люди становятся тише.

Я удивлённо посмотрел на неё.
— Второй раз говоришь про тишину.

Она задумалась.
— Правда?

— Да.

Она улыбнулась.
— Наверное, просто люблю, когда вокруг спокойно.

— Необычный ответ.

— А у тебя?

— Ночь.

— Потому что?

— Никто ничего не требует.

Она тихо кивнула.
— Понимаю.

Последние минуты

— Время!
Голос организатора снова разнёсся по залу.
— Возвращайтесь.
Мы одновременно посмотрели на таймер.

00:58

— Быстро прошло.

— Слишком.

Мы поднялись. По дороге обратно все пары выглядели одинаково. Кто-то судорожно повторял факты. Кто-то смеялся. Кто-то паниковал.

— Блять, как его собаку звали?!

— У него нет собаки!

— Точно!

— Я же говорил!

Яна тихо рассмеялась.
— Надеюсь, мы хотя бы ничего не перепутаем.

— Главное — не сказать, что ты коллекционируешь мои медиаторы.

— Было бы смешно.

— Мне нет.

Представление. Организатор взял карточки.

— Первая пара!

Пары выходили. Кто-то рассказывал идеально. Кто-то путался. Один парень перепутал возраст своей напарницы.

— Мне двадцать четыре.

— Я сказал двадцать пять.

— Именно.
Зал взорвался смехом.

— 18 пара.

Мы переглянулись.
— Готов?

— Нет.

— Отлично.

Мы вышли на сцену. Свет оказался ярче, чем казался снизу. Я посмотрел на сорок человек. Потом на Яну.

— Это Яна.
Начал спокойно.
— Она говорит, что любит море не потому, что оно красивое. А потому, что там тише. Она коллекционирует магниты из путешествий. Их пятьдесят семь. Её любимый ролик — про Исландию. Хотя она удивилась, что кто-то его вообще помнит. Она согласилась приехать сюда почти так же случайно, как и я. И...
Я улыбнулся.
— Она умеет смеяться так, что соседние пары начинают оборачиваться.

По залу прокатился тихий смешок. Я посмотрел на неё.

— Всё. Теперь твоя месть.

Она рассмеялась. Потом повернулась к залу.

— Это Саша. Он коллекционирует медиаторы. Примерно сто. И очень надеется, что это звучит не как болезнь. Он пишет музыку. Любит ночь, потому что ночью никто ничего не требует. Сюда ехать не хотел вообще. Но менеджер оказался сильнее.

Она сделала небольшую паузу.
— А ещё...
Посмотрела на меня.
— Он помогает людям автоматически. Даже если сначала делает вид, что это не его проблемы.

Я невольно усмехнулся. Она всё-таки запомнила чемодан. Когда мы спустились со сцены, Илья встретил нас первым.

— Ну всё.

— Что?

— Вы официально не облажались.

— Очень высокая оценка.

— Пользуйтесь.

Сабина улыбнулась.
— Мне понравилось про море.

Яна тихо ответила:
— Мне тоже понравилось про ночь.

Мы переглянулись. Всего секунду. Но почему-то после сцены это ощущалось уже совсем иначе.
Организатор снова вышел вперёд.

— Поздравляю.

Сегодня никто не выбывает. По залу прокатился коллективный выдох.

— Но...
Он улыбнулся.
— С завтрашнего утра начнётся настоящая игра.

Свет в зале постепенно погас. На экране появилась новая надпись. День первый завершён. А где-то за панорамными окнами Дом №7 уже ждал своих четырёх соседей. Только теперь они возвращались туда совсем другими людьми, чем несколько часов назад.